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Je stärker ich das Publikum aufwühle, desto glücklicher bin ich.
(Amos Vogel, The Village Voice, 14. Dezember 1961)

Es ist unmodern geworden, Geschichte als das Werk großer In-
dividuen zu betrachten, doch in der etwas kleineren Welt des
Kinos wird einem diese Anmaßung vielleicht nachgesehen wer-
den. Denn es ist unbestreitbar, dass die Entwicklung des Inde-
pendent Cinema in den USA und die internationale Filmkunst,
ohne die enorm wichtigen Beiträge von Amos Vogel einen ganz
anderen Verlauf genommen hätten. 

Als österreichischer Immigrant kam Vogel vor über 50 Jahren
in die Vereinigten Staaten und gründete Cinema 16, den wahr-
scheinlich populärsten und einflussreichsten Filmklub der Ge-
schichte. Er rief das New York Film Festival ins Leben und be-
reitete den Boden für die New Yorker Film Society des Lincoln
Center; als Professor unterrichtete er Generationen von Filme-
machern und verfasste ein umfangreiches Werk von Filmschrif-
ten, darunter seine berühmte Studie «Film as a Subversive Art».
Durch sein eigenes Beispiel hat Vogel gezeigt, dass die Pro-
grammgestaltung eines Kinos ein Lebensweg sein kann, der
durch Leidenschaft ins Unbekannte führt, dass ein Engagement
für die Revolution in der Kunst Hand in Hand mit einem ver-
gleichbaren Einsatz für die Verteidigung der Menschenrechte
im Politischen wie im Sozialen gehen sollte; und dass das Kino,
so progressiv und erhellend wie möglich, als subversive Kraft
eingesetzt werden kann. 

Die Erfahrung seiner jungen Jahre lehrte Vogel, dass Freiheit
keine Selbstverständlichkeit ist – weder die intellektuelle Frei-
heit unzensierter Kunst und Ideen noch die Grundfreiheit des
menschlichen Lebens. Er wurde am 18. April 1921 als Amos Vo-
gelbaum [in Wien] in eine assimilierte jüdische Familie der ge-
hobenen Mittelschicht geboren. Sein Vater war Anwalt; seine
Mutter, eine Ausbilderin von Kindergärtnerinnen, hatte mit Al-
fred Adler (einem Pionier auf dem Gebiet der Individualpsycho-
logie und neben Freud Mitbegründer des Instituts für Psycho-
analytische Studien) zusammengearbeitet und mitgeholfen, den
ersten Wiener Kindergarten nach den Wirren des Ersten Welt-
kriegs zu eröffnen. Seinen Eltern verdankt Vogel, dass sein poli-
tisches Bewusstsein schon früh geweckt wurde. Er besuchte das
Piaristengymnasium, wo er sich, wie er in einer Rede anlässlich
des 1993 von der VIENNALE veranstalteten Symposiums über
österreichische Filmschaffende im Exil1 berichtete, «als Schüler
nicht besonders hervortat, außer in Deutsch und Literatur. Ich
wuchs auf mit den Werken von Goethe, Brecht, Shakespeare,
Dreiser, Tucholsky, Marx, Dos Passos, Upton Sinclair und Sin-
clair Lewis, Heine, Büchner, Edgar Wallace und Karl May.»

Die Möglichkeiten der Kunst des bewegten Bildes lernte er
schon früh kennen. Als kleiner Junge bekam er eine Laterna ma-
gica geschenkt – eine Art Diaprojektor, die heute als Vorläufer
des Kinos im 19. Jahrhundert gilt und sich als Kinderspielzeug
ins 20. Jahrhundert hinübergerettet hatte. Als Vogel zehn Jahre
alt war, brachte sein Vater einen 9,5mm-Filmprojektor französi-
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scher Fabrikation nach Hause. Sein Vater drehte Familienfil-
meund führte sie vor, und Amos lernte seine Sammlung von Zei-
chentrickfilmen und kurzen Stummfilmen zu projizieren. «Ich
ließ die Komödien auch gerne rückwärts laufen», erzählte er
dem Filmwissenschaftler Scott MacDonald 1983 und bezeich-
net dies als eine seiner ersten Erfahrungen mit der «Magie, die
Realität umzugestalten und zu untergraben.» 

Ebenfalls relativ früh begann Amos Vogel mit ernsthaften Ki-
nobesuchen. Bereits im Alter von zwölf Jahren war er Mitglied
des Wiener Filmclubs in der Urania. Zwei Filme, die er dort sah
und die ihn, wie er häufig anmerkte, nachhaltig beeinflussten,
waren Meisterwerke des poetischen Dokumentarfilms: Basil
Wrights Indien-Portrait Song of Ceylon (1934) und sein gemein-
sam mit W.H. Auden, [Alberto] Calvacanti, John Grierson,
Harry Watt und Benjamin Britten geschaffener poetischer Blick
auf das britische Postwesen, Night Mail (1936, [vgl. S. 285]). In
seiner frühen Jugend nahm Vogel auch Filmunterricht, der an
seiner Schule angeboten wurde. Um diese Zeit brach der öster-
reichische Bürgerkrieg aus und nach der Einsetzung der Regie-
rung Dollfuß im Mai 1934 ein neuer erdrückender Konservatis-
mus an. Vogel erinnert sich, dass er heimlich illegale linke Zeit-
schriften wie Die Neue Weltbühne las und sogar nachsitzen
musste, weil er mit einem Klassenkameraden über Sozialismus
diskutiert hatte. Natürlich war das erst der Anfang von schlim-
meren Ereignissen, die noch bevorstanden. 1938 wurden er und
andere österreichische Juden von der Schule gewiesen. Trotz
(oder wegen) dieses repressiven Klimas kam Vogel als Teenager
mit einer sozialistisch-zionistischen Jugendgruppe in Kontakt.
In späteren Jahren sollte Vogel die anti-arabische Tendenz, die
sich innerhalb des Zionismus heranbildete, entschieden ableh-
nen. Viele ihrer Mitglieder emigrierten nach Palästina, Vogel
bekam jedoch keine Erlaubnis, da er für die Ausreisegenehmi-
gungen für Jugendliche ein paar Monate zu alt war.

Stattdessen erhielten Vogel und seine Eltern dank eines in den
Vereinigten Staaten lebenden Onkels Visa für Amerika, wo sie
schließlich 1939 ankamen. Doch Vogel erinnert sich, dass Ame-
rika seinem Mythos als alle Einwanderer willkommen heißender
Schmelztiegel und Hort universeller Freiheiten nicht gerecht
wurde. Seine Familie durfte zwar unter einer strikt limitierten
Quote für polnische Immigranten einreisen – sein Vater war in
Polen geboren –, doch viele Mitglieder seiner weitläufigen Ver-
wandtschaft blieben zurück und kamen später im Krieg um.
«Ich fand in Amerika nicht die Welt, die ich erwartet hatte», er-

zählte Vogel 1961 in The Village Voice. «In Wien hatten sie
Schilder, auf denen stand ‘Für Hunde und Juden verboten’.
Unten in Georgia, wo ich zur Schule ging, stand auf den Schil-
dern ‘Für Hunde und Neger verboten’. Das schockierte mich
zutiefst.» Vogel ließ sich schließlich in New York nieder, erle-
digte die verschiedensten Jobs und absolvierte ein Studium der
Wirtschafts- und Politikwissenschaft an der New School for So-
cial Research im Rahmen ihres University in Exile-Programms,
das europäische Akademiker beschäftigte, die ebenfalls aus to-
talitären Regimes geflohen waren. Um diese Zeit lernte Vogel
Marcia Diener kennen; sie heirateten 1945, am Tag, als die USA
die Atombombe auf Hiroshima abwarfen. Die Vogels erinnern
sich, dass sie auf der Straße die Schlagzeilen in den Zeitungen
sahen, als sie nach den Hochzeitsfeierlichkeiten die Synagoge
verließen.

Cinema 16
1947 besuchten Amos und Marcia Vogel ein Programm von Fil-
men Maya Derens im Provincetown Playhouse in Greenwich
Village. Damals gab es keine regulären Spielstätten für den mo-
dernen Avantgardefilm; Deren hatte das Theater persönlich an-
gemietet. Inspiriert von Derens Kinovorführung beschlossen
Marcia und Amos mit einer Reihe von Freunden, das Playhouse
ebenfalls zu pachten und Kurzfilme von ansässigen Verleihern
auszuleihen. Ihre erste Vorstellung war ein enormer Erfolg – so
groß, dass das Programm 16 Abende lief, mit jeweils zwei Vor-
führungen. In einer Zeit, in der die Kinos ausschließlich Hol-
lywood-Produktionen zeigten und das Fernsehen in seinen Kin-
derschuhen steckte, war den Vogels schnell klar, dass sie auf ein
bis dato ungestilltes Verlangen nach neuen und aufregenden be-
wegten Bildern gestoßen waren. Nicht lange, und sie buchten
weitere Vorstellungen, erkannten jedoch, dass unberechenbare
Kartenverkäufe und Schwierigkeiten mit der Zensurbehörde
des Staates New York, die ihnen die Vorführung von Alexander
Hammids und Maya Derens Film The Private Life of a Cat un-
tersagte, weil er explizit die Geburt von Kätzchen zeigte, ein
besseres Kinomodell erforderlich machten.

Amos Vogel bei seiner Ankunft in Kuba (1938)
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Die Vogels gründeten einen privaten, gemeinnützigen Verein
auf Mitgliedsbasis, was ihnen erlaubte, die strikten Kriterien der
Zensurbehörde zu umgehen. So wurde Cinema 16 geboren, be-
nannt nach dem 16mm-Filmformat, das damals das bevorzugte
Medium der unabhängigen Filmemacher war. Cinema 16 fand
seine Spielstätte schließlich im über 1700 Sitze verfügenden
Central Needle Trades Auditorium an der West 24th Street in
Manhattan. Seine Mitgliederzahl stieg rasch an, hauptsächlich
durch Mundpropaganda. Im ersten Jahr hatte Cinema 16 ein
paar hundert Mitglieder. 1949 war die Mitgliederzahl auf über
2000 angewachsen, und in den frühen 1950er Jahren stieg sie
auf unglaubliche 7000. Jede Saison liefen acht Programmreihen,
für gewöhnlich wurde dasselbe Programm zweimal pro Abend
gezeigt. Wie Harper's Magazine 1949 berichtete, konnten die
Mitglieder nicht nur die Vorstellungen besuchen, sondern
kamen in den Genuss einer Vielzahl zusätzlicher, für Filmfreun-
de wie Filmschaffende gleichermaßen nützlicher Vergünstigun-
gen: «Vorlesungen, Foren, verbilligte Karten bei ausgewählten
Fremdsprachenkinos, Preisnachlässe auf Film- und Fotobände,
auf Kameraartikel und beim Ausleihen von Equipment und Fil-
men, sowie ein Informationsservice über alle amerikanischen
Filme, die in dieses spezielle Interessensgebiet fallen.»

Ein typisches Cinema 16-Programm, wie Amos Vogel es zu-
sammenstellte, deckte ein breites Themenspektrum ab: Eine Do-
kumentation, ein Lehr- oder wissenschaftlicher Film, ein Werk
der frühen oder zeitgenössischen Avantgarde und ein kurzer
Animationsfilm konnten in ein und derselben Vorstellung gese-
hen werden. Die Besucher wussten nicht notwendigerweise, was
sie erwartete, wenn sie kamen. Als Plattform für unabhängiges
Filmschaffen war Cinema 16 ohne Beispiel und seine Programm-
gestaltung von einem kreativen Eklektizismus, der nach wie vor
rar ist. So sahen Cinema 16-Mitglieder zum Beispiel im Jänner

1950 Valley Town (1940), eine Dokumentation über Arbeitslo-
sigkeit von Willard Van Dyke, den wissenschaftlichen Film Hyp-
notic Behavior, ein dokumentarisches Portrait des Künstlers
Thomas Benton, einen anthropologischen Film mit Titel Hausa
Village und The Petrified Dog des amerikanischen Avantgarde
Filmers Sidney Petersen. Sowohl dem Inhalt als auch der Vielfalt
nach waren das tatsächlich, wie ein clever designtes Poster von
Cinema 16 versprach, «Films you cannot see elsewhere.»

Entstanden in einer Zeit, als die Kinos historische Besucher-
höchstzahlen verbuchten, jedoch kaum Filme abseits von Hol-
lywood gezeigt wurden, war Cinema 16 ein einzigartiges Forum
für jede Art von Film. Es war zur richtigen Zeit am richtigen Ort
entstanden und in der Lage unzählige Künstler aufzunehmen,
die andernfalls vielleicht nicht die Gelegenheit bekommen hät-
ten, einem amerikanischen Mainstream-Publikum präsentiert
zu werden. Der Cinema 16-Historiker Scott MacDonald
schreibt, dass Vogels Filmklub «eines der ersten, wenn nicht das
erste amerikanische Kino war, das die Filme von Robert Breer,
John Cassavetes, Shirley Clarke, Bruce Conner, Joseph Cornell,
Brian DePalma, Georges Franju, Robert Gardner, John Hubley,
Alexander Kluge, Jan Lenica, Richard Lester, Norman McLa-
ren, Jonas Mekas, Nagisa Oshima, Yasujiro Ozu, Sidney Peter-
son, Roman Polanski, Alain Resnais, Tony Richardson, Jacques
Rivette, Lionel Rogosin, Carlos Saura, Arne Sucksdorff, Fran-
cois Truffaut, Stan Vanderbeek, Melvin Van Peebles, Agnes
Varda, und Peter Weiss zeigte».2

Durch seine bunt durcheinander gewürfelte Palette von Fil-
men untergrub Vogel die Erwartungen des Publikums und
schuf neue Kontexte für die einzelnen Werke; neben einem
avantgardistischen Werk konnte ein wissenschaftlicher Film
durchaus surrealistische oder expressionistische Aspekte anneh-
men oder eine Dokumentation über das amerikanische Leben
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sich in eine anthropologische Studie eines fremden Landes ver-
wandeln. Das Aufeinanderprallen verschiedener Genres und
Stile lieferte auch produktives Ausgangsmaterial für nachfolgen-
de Diskussionen unter den Zuschauern: 1949 schrieb New York
Post-Autor Archie Winston, einer der verlässlichsten Unterstüt-
zer von Cinema 16 in der Presse, Vogels Programme «erzielen
eine Streuung wie mit der Schrotflinte, die massive Zustimmung
und Kritik auslöst. Das einzig sichere Resultat ist eine Filmkost,
die dem ewig gleichen Entertainment der Filmpaläste diametral
entgegengesetzt ist.»

1984 beschrieb Vogel in The Independent, einer amerikani-
schen Zeitschrift für Filmemacher, die Lager, in die die Filme
bei Cinema 16 die Zuschauer spalteten: «Die wirklich unab-
hängigen Filmemacher – die allein arbeiteten, ohne jede Aus-
sicht auf finanziellen Gewinn, und Filme machten, um ihre per-
sönliche Sicht auszudrücken – waren Experimentalfilmer wie
Kenneth Anger, Sidney Peterson, James Broughton, Bruce
Conner, die zu Unrecht vernachlässigte Carmen D’Avino, Gre-
gory Markopoulos, Willard Maas, Ed Emshwiller, die Whitney
Brüder. Ihre Versuche, die vorherrschenden filmischen
Darstellungscodes zu zerstören und tabuisierte Themen zu be-
handeln, erzürnten jenen Teil der Cinema 16-Besucher, die do-
kumentarische Sozialstudien bevorzugten. Gleichzeitig ernte-
ten die ernsthaften, formal oft konventionellen Codes und Nar-
rativen der Dokumentarfilmer den Protest der Avantgardisten
im Publikum. In der Folge waren die Vorführungen niemals
langweilig; verärgerte Mitglieder verließen den Film mittendrin
und mussten im Foyer von Marcia Vogel besänftigt werden, die
oft in erbitterte Diskussionen verwickelt wurde. Da wir dank
unserer Clubstruktur keine Rücksicht auf die Einspielergebnis-
se zu nehmen brauchten, gaben wir dem Druck des Publikums
nie nach.»

Hier wird Vogels Vision deutlich: die Programmgestaltung als
Möglichkeit, das Filmverständnis des Publikums zu fordern
und dadurch eine neue Einschätzung und erhöhtes soziales Be-
wusstsein zu schaffen. Für Vogel konnten Filmprogramme als
pädagogisches Mittel im weitesten und liberalsten Sinn einge-
setzt werden und somit als Bollwerk gegen die schädliche, ver-
führerische Infantilisierung, wie Hollywood sie betrieb, dienen
– zu Beginn wurde Cinema 16 als «Filmclub für den erwachse-
nen Kinobesucher» beworben. Doch zu diesem Zweck, betonte
Vogel, müsse der Programmgestalter auch bei Widerstand auf
seinem Standpunkt beharren. Eine wahrhaft produktive Erfah-
rung des Kinobesuchs, so Vogel, müsse dialektisch sein, ihre Of-
fenbarungen und Freuden müsste einem symbolischen Konflikt
und Angriffen auf die Normalität entspringen. In «Cinema 16
and the Question of Programming», einem 1955 in Film Cultu-
re erschienenen Essay, formulierte er dieses kämpferische Ideal
ganz klar: «Das kommerzielle Kino zielt darauf ab zu unterhal-
ten; der Filmclub will das Verständnis für Film und für neue Ex-
perimente innerhalb des Mediums fördern. Das kommerzielle
Kino weicht Kontroversen aus, der Filmclub begrüßt sie. Wenn
die Filme, die der Filmclub zeigt, unterhalten, umso besser;
doch der Unterhaltungswert kann nicht das einzige Kriterium
für die Programmgestaltung eines Filmclubs sein, ebenso wenig
wie die Zustimmung oder Missbilligung des Publikums. Film-
klubs müssen ihren Zuschauern immer mindestens einen Schritt
voraus sein und dürfen sich nicht auf den kleinsten gemeinsa-
men Nenner im Publikum begeben – eine sehr bequeme, häufi-
ge und gefährliche Erscheinung bei Massenmedien.»

Cinema 16 verschaffte seinen Mitgliedern in der Tat Zugang zu
potenziell brenzliger Kost. Die explizite Homoerotik von Ken-
neth Angers Fireworks (1947), die grausige Schlachthaus-Poesie
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von George Franjus Le Sang des Bêtes (1949) oder die freimüti-
ge Wahrheit eines medizinischen Films wie Childbirth – Normal
Delivery brachten Themen, die sonst entweder in zwielichtige
Kinos oder ganz aus der Öffentlichkeit verbannt wurden, ein in-
telligentes und respektables Publikum. MacDonald zufolge war
schon der Gedanke an ein international zusammengestelltes
Programm eine Provokation für das Massenpublikum in der
Ära des Kalten Krieges und McCarthys, und wie er schreibt,
hatten Vogels Entscheidungen «offensichtliche politische Aus-
wirkungen, speziell während einer Phase, in der alles außerhalb
der amerikanischen Mainstreamkultur einer großen Zahl von
Amerikanern fremd, ja sogar subversiv erschien.» Der zweifellos
umstrittenste bei Cinema 16 gezeigte Film war Fritz Hipplers
antisemitischer nationalsozialistischer Propaganda- «Dokumen-
tarfilm» Der ewige Jude (1940). Der Film wurde zunächst an der
Grenze von der US-Zollbehörde festgehalten, bekam dann eine
einmalige Aufführerlaubnis und wurde von einem umfangrei-
chen Programmtext Siegfried Kracauers, der selbst ein deutsch-
jüdischer Flüchtling war, begleitet. Laut Vogel blieb diese Vor-
führung die einzige, die öffentliche in Amerika. 

In seiner Begeisterung, den Horizont seines Publikums zu er-
weitern, lehnte Vogel simplifizierenden Anti-Hollywood-Puris-
mus ab und zeigte Filme von King Vidor, Stanley Kramer,
Robert Wise, Fred Zinnemann und anderen ebenso wie Wieder-
aufnahmen von Studioklassikern von Todd Browings Freaks
(1932) bis zu Orson Welles’ The Magnificent Ambersons (1942).
1956 lud Vogel Alfred Hitchcock ein, Ausschnitte aus The Man
Who Knew too Much zu zeigen, der damals gerade produziert
wurde; Hitchcock überraschte Vogel und das Cinema 16-Publi-
kum und brachte den fertig gestellten Film zu einer unangekün-
digten Premiere mit. 

Ab 1948 fungierte Cinema 16 auch als Filmverleih. Hierbei
konzentrierte Vogel sich mehr, aber nicht ausschließlich, auf
Animations- und Experimentalfilme, da es bereits andere Fir-
men und Organisationen für den Vertrieb von Dokumentatio-
nen, Reportagen und medizinisch-wissenschaftlichen Filmen
gab. Somit ermöglichte Cinema 16 bereits Jahre vor der Grün-
dung der experimentellen Film-Coops der 1960er Jahre der Öf-
fentlichkeit den Zugang zu wichtigen Werken von Kenneth
Anger, James Broughton, den Whitney-Brüdern, Sidney Peter-
son, Gregory Markopoulos, Stan Brakhage, John Hubley, Maya
Deren, Norman McLaren, Carmen D’Avinio, Georges Franju,
Bruce Conner, Ed Emshwiller, Willard Maas, Douglas Crock-
well, Peter Weiss, Robert Breer, Michelangelo Antonioni, Lind-
say Anderson, Agnes Varda, Ken Russell, Jacques Rivette,
Robert Bresson und vielen anderen. Zu seinen besten Zeiten
hatte Cinema 16 über 200 Titel im Verleih, die von Einzelperso-
nen, Schulen, Museen, anderen Filmvereinen und verschiede-
nen kulturellen Organisationen ausgeliehen wurden.

Unter zunehmendem finanziellen Druck schloss Vogel 1963 
Cinema 16. Obwohl die Mitgliederzahl nach wie vor hoch war,
konnte das Geld, das durch die Beiträge hereinkam, die Kosten
der mittlerweile umfangreichen Organisation nicht länger ab-
decken, und Anfang der 1960er Jahre gab es in den USA noch
keine Subventionen seitens der Regierung oder von Stiftungen
für ein derartiges Unterfangen. Um dieselbe Zeit begannen auch
amerikanische Programmkinos, die ausländischen Filme zu zei-
gen, die man ein Jahrzehnt zuvor nur in Cinema 16 sehen konn-
te. Außerdem schuf sich eine neue Generation von Experimen-
talfilmern ihre eigenen Aufführungsräume quer durchs Land,
und mehr Schulen und Universitäten fingen an, Film zu lehren.
Viele dieser neuen Entwicklungen waren zweifellos auf die Er-
folge von Cinema 16 zurückzuführen.

Das New York Film Festival
Doch Vogels Talente als Filmprogrammgestalter sollten der Öf-
fentlichkeit nicht lange vorenthalten bleiben. Gemeinsam mit
dem Kritiker Richard Roud gründete Vogel das New York Film
Festival im neuen Kulturkomplex des Lincoln Center in Man-
hattan und war von 1963 bis 1968 Direktor des jährlich stattfin-
denden Events. Ab 1964 leitete Vogel das Lincoln Center Film
Department und verantwortete die reguläre Programmplanung
und außerplanmäßige Veranstaltungen und Nebenfestivals; so
organisierte Vogel 1967 ein Festival des neuen tschechischen
Films, das nationale Studentenfilmfestival, ein Greta Garbo-
Filmfestival und die erste nationale Konferenz der Filmpädago-
gen.

Die Teilnehmerliste des ersten New York Film Festival, des-
sen vorrangiges Ziel es war, dem New Yorker Publikum neues
amerikanisches und internationales Kino nahe zu bringen, ver-
rät deutlich Vogels Einfluss, fanden doch die Werke mehrerer
Regisseure Aufnahme, die zuvor schon Filme bei Cinema 16 ur-
aufgeführt hatten: Yasujiro Ozu, Roman Polanski, Jean-Pierre
Melville, Alain Resnais und Robert Bresson, um nur einige zu
nennen. Nach damaligen Berichten über das Festival, hatte
Vogel auch den provokativen Geist von Cinema 16 mitgebracht.
Anlässlich des fünften New York Film Festival schrieb die New
York Times, dass «die Buhrufe und Pfiffe, die manche der Filme
bei jedem Festival provozieren, Vogel nicht sonderlich stören.
Als Organisator und Betreiber des Avantgardefilmclubs Cinema
16 über 15 Jahre ist er heftige Reaktionen auf kontroverse Filme
gewöhnt und freut sich, dass das Festivalpublikum so jung und
involviert ist.»

Als Reaktion auf das wachsende Interesse am unabhängigen
Filmschaffen, das von Cinema 16 geweckt und von Jonas Mekas
Anfang der 1960er Jahren durch seine Kolumnen in der Village
Voice und seine eigene Programmiertätigkeit weiter gefördert
wurde, organisierte Vogel im Rahmen des vierten New York
Film Festivals eine Sonderschiene mit dem Titel «The Indepen-
dent Cinema». Das Programm ließ das eklektische ästhetische
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und pädagogische Selbstverständnis von Cinema 16 wiederauf-
leben. Unter seinen 27 Veranstaltungen waren Filmvorführun-
gen von Richard Leacock, Stan Vanderbeek, Tony Conrad,
Harry Smith, den Maysles-Brüdern und Ed Emshwiller, Pro-
gramme von Studentenfilmen und Fernsehwerbespots, Podi-
umsgespräche über den Verleih des Independent Films, über
Filmkritik und Expanded Cinema, sowie Vorträge von Andrew
Sarris, Parker Tyler, Annette Michelson, Richard Kostelanetz
und Vogel selbst (Tylers Vortrag «Is Film Criticism only Propa-
danda?» und Michelsons «Film and the Radical Aspiration» gel-
ten heute als zwei Schlüsseltexte der amerikanischen Avantgar-
de der 1960er Jahre).

Vogels Jahre beim New York Film Festival lieferten auch An-
lass für Dispute innerhalb der wachsenden Community der
Avantgarde. Eine Kontroverse war Teil einer laufenden Fehde
zwischen Mekas und Vogel, die schon Jahre zuvor begonnen
hatte – und die rückschauend verwundert, da Vogel und Mekas
in ästhetischer Hinsicht zumeist übereinstimmten. Mekas hatte
Cinema 16 in seinen Village Voice-Kolumnen zunächst unter-
stützt, jedoch im Lauf der 1960er Jahre einen schärferen Ton
der Generationsrivalität angeschlagen. 1965 protestierte Mekas
in der Village Voice, dass «das dritte New York Film Festival ein
organisiertes und bestens gesponsertes Unterfangen ist, das die
New Yorker daran hindern soll zu sehen, was sich tatsächlich im
Kino tut. Die Avantgarde wird ausgesperrt. Es herrscht eine of-
fene Angst vor Poesie.» Ob Vogel und Roud die Avantgarde
vom New York Film Festival «aussperrten», erscheint im Rück-
blick als Definitionssache; das dritte Festival zeigte Filme von

Jan Lenica, Chris Marker, Robert Breer, Norman McLaren,
Jean-Luc Godard und Alan Scheiders Film, ein mit Samuel
Beckett gedrehter Kurzfilm, die zumindest heute alle zweifellos
der Avantgarde zugerechnet werden könnten. Was Mekas wohl
am Herzen lag, war das Fehlen von Werken einer jüngeren Ge-
neration des amerikanischen Undergrounds, des so genannten
New American Cinema, dessen präsentester und leidenschaft-
lichster Fürsprecher er geworden war. 

In einem Artikel über das vierte Festival und dessen Indepen-
dent-Schiene räumte Mekas ein, dass «ich gelernt habe, es für
das zu nehmen, was es ist: ein Potpourri aktueller Filme aus der
ganzen Welt; manche schlecht, manche gut – ich sehe sie mir
alle an. Ich habe mich früher beschwert, dass das Festival nicht
wirklich alles widerspiegelt, was sich im Kino tut. Jetzt weiß ich,
ja, es spiegelt alles wider, aber seine Spiegel sind ziemlich ver-
staubt.» Die Veranstaltung wurde auch in einer Sonderausgabe
von Mekas’ Film Culture ausführlich besprochen. Dennoch
griff Mekas Vogel persönlich wegen des Fehlens von «Brakhage,
Markopoulos, Anger, Warhol und [Jack] Smith» an und argu-
mentierte, dass Vogel dadurch «die Leute über jene Kunst irre-
leitet, der er sein Leben verschrieben hat.» Der Protest wird
durch den Umstand kompliziert, dass Brakhage, Markopoulos
und Anger allesamt Filme bei Cinema 16 uraufführten.

Als Entgegnung auf Mekas’ Behauptungen, er hätte bestimm-
te Mitglieder des New American Cinema ausgeschlossen, veröf-
fentlichte Vogel eine Kritik an Mekas und dessen Zirkel in der
Juliausgabe 1967 der Evergreen Review. In «Thirteen Confusi-
ons» legte Vogel dar, dass das New American Cinema seine Un-
zulänglichkeiten hatte: «Die amerikanische Filmavantgarde lei-
det heute, zum ersten Mal in ihrer Geschichte, an einer ominö-
sen neuen Krankheit: an zuviel Aufmerksamkeit ohne Verständ-
nis, zuviel Akzeptanz ohne Unterscheidungsvermögen. Und das
allergrößte Verbrechen, sie ist modisch geworden. Ihre Gurus
und Künstler laufen Gefahr zum Avantgarde-Establishment zu
werden; ihr wachsender Ruhm verdeckt nur unzureichend eine
innere Schwäche. Den Prozess einer sachkundigen Kritik an der
amerikanischen Avantgarde (und hier im Spezielleren an der
Ideologie und am Stil der Strömung des New American Cine-
ma) anzukurbeln, ist ein Akt größter und höchst notwendiger
Loyalität gegenüber der Bewegung. Es ist an der Zeit, sie von
der blinden Ablehnung kommerzieller Rezensenten und der
blinden Annerkennung ihrer eigenen Apostel zu retten, die sich
beide als Kritiker aufspielen, ohne sie einer objektiven, sachli-
chen Analyse zu unterziehen.»

«Thirteen Confusions» ist zwar Teil eines laufenden Schlagab-
tausches, der die sich über Jahre hinzog (Vogel und Mekas ver-
söhnten sich Jahrzehnte später schließlich) aber auch ganz klar
Ausdruck von Vogels eigener Cinema 16-Philosophie des pro-
duktiven, dialektischen Engagements, die hier über das Kino
hinaus in die Öffentlichkeit getragen wird. Die nächste Ausgabe
von Evergreen brachte positive und negative Reaktionen auf Vo-
gels Artikel von dem Kritiker Richard Schickel, dem Kinobesit-
zer Dan Talbot und dem Filmemacher Gregory Markopoulos;
Mekas’ Antwort folgte in der übernächsten.

Doch das New American Cinema hatte wenig Anlass, Vogels
Auswahl für das New York Film Festival noch viel länger
anzufechten. Im Dezember 1968 verließ Vogel wegen Differen-
zen mit der Entscheidung des Lincoln Center, das Budget für
sein Film Department stark zu kürzen und Pläne für ein
ganzjährig geöffnetes Film Center aus finanziellen Gründen zu
streichen, das Festival, das er mitbegründet hatte. «Jüngste En-
twicklungen überzeugen mich», schrieb er in einer eigenen
Presseaussendung zu seinem Abgang, «dass ein Filmcenter vonL’Eclisse (1962)

Zemlja (1930)
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der Reichweite und Qualität, wie wir es während der vergan-
genen fünf Jahre angestrebt und geplant haben, nicht realisiert
werden kann.» In einem in der New York Times im August
1969 abgedruckten Brief war Vogel weniger zurückhaltend und
konstatierte, dass das Lincoln Center von vorn herein nie voll
hinter seinem Kino stand: «Schließlich hatte ein sehr repräsen-
tatives Mitglied seines Verwaltungsrates vor ein paar Jahren erk-
lärt, wenn das Center Filmveranstaltungen in sein Programm
aufnähme, könnte es auch gleich Baseball aufnehmen. Es stellt
sich die Frage, ob das größte und einflussreichste Kulturzen-
trum des Landes eine der entscheidenden Künste dieses
Jahrhunderts aus seinem Programm streichen und noch immer
erwarten kann, ernst genommen zu werden.»

Von Grove Press zur Ivy League
Grove Press, der Verlag der Evergreen Review, hatte einen er-
folgreichen Vorstoß auf das Gebiet des Filmverleihs gewagt; ihr
damals bekanntester und lukrativster Titel war Vilgot Sjomans
Tabu-Brecher Jag är nyfiken – en film i gult (1967). Tatsächlich
bestand das ursprüngliche Herzstück von Groves Filmbusiness
aus den Titeln aus dem Verleih von Cinema 16, die sie 1967 auf-
gekauft hatten. Bald nach seinem Abgang aus dem Lincoln Cen-
ter bekam Vogel die Position eines Filmredakteurs der Ever-
green Review und Filmberaters bei Grove angeboten, wo zu der
Zeit zahlreiche filmbezogene Projekte anliefen. In Groves Pres-
semitteilung anlässlich seines Engagements verlautbarte Vogel:
«Ich habe das Angebot von Grove angenommen, weil ich glau-
be, dass sie das Potenzial haben, eine treibende Kraft für das
moderne Kino in Amerika zu werden. Diese Bewegung – die
Godard ebenso einschließt wie Brakhage, die Avantgarde und
die Independents, die jungen politischen Filmemacher ebenso
wie die Erforscher einer neuen Ästhetik – erfordert neue Mo-
delle von Verleih, Kinobetrieb, Produktion und Werbung, eine
Bereitschaft, neue technologische Werkzeuge zu nutzen, und
eine Offenheit gegenüber der Subversion etablierter, bereits
verknöcherter Normen und Techniken. Groves Ressourcen und
wohl bekannte Vorliebe für Modernität, Unkonventionalität
und künstlerische Freiheit bieten die Möglichkeit dazu.»

Unter Vogels Leitung publizierte Evergreen wichtige Essays
über das internationale Kino, amerikanische Independents und
die Avantgarde ebenso wie eine Reihe von Übersetzungen von
Interviews mit Regisseuren aus den Cahiers du cinéma. Zudem
kuratierte Vogel das einmalige Projekt des «Grove Press Inter-
national Press Film Festival», eine Filmschau mit zwölf Spielfil-
men im März 1970. Gezeigt wurden Ousmane Sembenes Man-
dabi (1968), Nagisa Oshimas Shonen (1969), Glauber Rochas

Antonio das Mortes (1969), Marguerite Duras’ Détruire, dit-elle
(1969) und eine Reihe von Filmen aus Osteuropa. Das Festival
gab den Anstoß für ein innovatives Verleihkonzept: Alle Titel
sollten für Kinostarts in Programmkinos und zugleich für Uni-
versitäten und höhere Schulen zur Verfügung stehen – Mandabi
beispielsweise wurde an öffentlichen New Yorker Highschools
als Lehrmittel über das moderne Afrika verliehen. Die Veran-
staltung weckte Aufmerksamkeit in der Branche, und Vincent
Canby schrieb in der New York Times: «Es ist denkbar, dass,
wenn New Line, Grove (mit seinem derzeit laufenden Grove
Press International Film Festival aus 12 Filmen), Janus und an-
dere Verleiher erfolgreich ein Publikum für Filme finden, die in
regulären Kinos vermutlich floppen würden, dies einen weite-
ren Anstoß für die Produktion von Filmen gibt, auf die die
großen Produzenten einfach nicht ausgerichtet sind.»

Obwohl das Film Festival ein Erfolg bei der Kritik war, erziel-
te seine Buchungsstrategie gemischte Resultate; infolge des
rauen ökonomischen Klimas für den Filmverleih im Allgemei-
nen gingen Groves filmische Anstrengungen stark zurück, Ever-
green wurde 1972 eingestellt.

Nach seiner Tätigkeit bei Grove verlagerte sich Vogels Karrie-
re auf das Unterrichten und Schreiben. Nachdem er unter ande-
rem an der New York University und in Harvard Filmgeschich-
te gelehrt hatte, wurde Vogel Professor für Visuelle Kommuni-
kation an der University of Pennsylvania in Philadelphia, wo er
auch als Programmgestalter der 1974 gegründeten Annenberg
Cinematheque der Universität fungierte. Über die Jahre hinweg
publizierte er zahlreiche Artikel und Essays für The Village
Voice, Film Comment und andere Publikationen.

Film as a Subversive Art
1974 veröffentlichte Vogel sein einflussreiches Standardwerk
der filmischen Innovation «Film as a Subversive Art».3 Reich il-
lustriert mit Bildern aus Hunderten von Filmen war «Film as a
Subversive Art» nicht nur eine wertvolle Enzyklopädie wichti-
ger Titel, denen Vogel im Verlauf einer jahrzehntelangen Pro-
grammiertätigkeit begegnet war, sondern ein eloquenter, ja poe-
tischer Ausdruck seiner Ansichten zur Ästhetik und den ethi-
schen Werten, die die Filmkunst der menschlichen Gesellschaft
zu bieten hat. Obwohl «Film as a Subversive Art» in mehrere
Sprachen übersetzt wurde, wird das Werk in den USA leider
nicht mehr verlegt. Dessen ungeachtet, ist es nach wie vor einer
der begehrtesten historischen Texte zur Geschichte des Avant-
gardekinos für Enthusiasten, selbst für jene, die lange nach sei-
nem Ersterscheinen geboren wurden.Song of Ceylon (1934)

Pickpocket (1959)
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«In Film as a Subversive Art» argumentiert Vogel, dass Film
durch die einzigartigen Bedingungen der Kinovorführung die
Möglichkeit hat, das politische Bewusstsein zu wecken. «Die
Subversion im Kino beginnt, wenn im Zuschauerraum das Licht
ausgeht und die Leinwand hell wird», schreibt Vogel. «Das
Kino wird zum magischen Ort: Psychologische und umge-
bungsbedingte Faktoren schaffen eine Atmosphäre, die für
Wunder und Suggestion aufgeschlossen macht. Das Unbe-
wusste wird freigesetzt.» 

Vogels Buch inspirierte Generationen von Filmemachern und
Künstlern durch seine Betonung der revolutionären Kraft von
Subversion und visuellem Tabu. Im oft zitierten Kapitel «Die
Macht des visuellen Tabus» entwirft Vogel eine Philosophie, die
viele andere zu erforschen suchten: «Der Angriff auf das visuel-
le Tabu und die Beseitigung desselben durch offene, ungehin-
derte Darstellung ist tief greifend subversiv, denn hier geht es
gegen die allgemein gültige Moral und Religion und damit auch
gegen Gesetz und Ordnung. Der Begriff von den ewigen Wer-
ten wird infrage gestellt, ihre geschichtliche Bedingtheit unsanft
enthüllt. Sinnlichkeit und Lust werden öffentlich als legitime
menschliche Vorrechte erklärt. Es stellt sich heraus, dass das,
was staatliche Autorität für schädlich hält, in Wirklichkeit gut
sein kann. Geburt und Tod, unsere ersten und letzten Geheim-
nisse, werden zur Diskussion gestellt, was ihre Annahme er-
leichtern kann; rationale Haltungen, die mit atavistischem Aber-
glauben grundsätzlich kollidieren, werden gefördert, Leben,
Organe und Ausscheidungen entmystifiziert. Der Mensch ist
nicht länger der Sünder, sondern er und seine Handlungen wer-
den in ihrer Gesamtheit akzeptiert. Den Tabu-Zerstörern ist
nichts Menschliches fremd, weil sie die Vielfalt des menschli-
chen Strebens bestaunen, ebenso wie die Verschiedenartigkeit
eines Unterfangens, das nur durch genetische Strukturen und
kosmische Umgebung begrenzt ist.»

Während manche der Themen, die 1974 noch als tabu galten
– etwa die explizite Darstellung von Sexualität – in der heutigen
Zeit frei zugänglicher Pornografie im Internet nicht mehr so re-
volutionär erscheinen mögen, bleiben die Grundmotive hinter
«Film as a Subversive Art» und Vogels Karriere in ihrer Ge-
samtheit notwendig und wichtig. In einer Zeit, in der die USA in
eine verwirrende Phase des unilateralen Konservatismus, der
Bürgerrechtsverletzungen und der Terrorismus-Paranoia steu-
ern, in Europa gefährliche rassistische und nationalistische
Ideologien wieder aufflackern und weltweit die Menschenrech-
te missachtet werden, ist Vogels beharrliche Forderung, über
den Weg der Kunst das Bewusstsein des Normalbürgers zu
schärfen, nach wie vor eine würdige Mission. Wieder einmal be-
finden wir uns an einem historischen Scheideweg, und es ist von
maßgeblicher Bedeutung, dass wir der Zensur gegenüber kri-
tisch bleiben und bereit sind, die Konventionen unserer eigenen
Existenz zu hinterfragen. (New York, August 2004)

Übersetzung aus dem Amerikanischen von Petra Metelko.

1 Aufbruch ins Ungewisse. Österreichische Filmschaffende in der
Emigration vor 1945. (VIENNALE 1993).

2 Scott MacDonald, «Cinema 16. Documents Toward a History of the
Film Society.» Temple University Press, 2002.

3 Amos Vogel, «Film as a Subversive Art», New York, 1974. Dt. Film
als Subversive Kunst, Hannibal Verlag, St. Andrä-Wördern, 1997.
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Scott MacDonald: Tell me about your background, especially as
it relates to film. Were you involved with film before you got to
New York?
Amos Vogel: l lived in Vienna from the beginning of my life [in
1921] until age seventeen. At age seven or so, I got a laterna
magica, complete with color slides – just like Ingmar Bergman. I
was entranced. Later (I must have been ten or eleven) my father
bought me a home movie projector, 9.5mm. It came from
France. It was hand cranked, not motorized. With that projector
came not only the ability to make and show home movies – my
father filmed family trips and so on – but also the possibility of
buying films available in 9.5mm: Krazy Kat and Mickey Mouse,
Charlie Chase, Chaplin. I enjoyed running the comedies back-
ward as well – the magic of transforming, subverting reality.

It seems to me that at a very young age I was already an avid
moviegoer. I must have been, because I remember many films
that I must have seen in Vienna, judging from the way the dates
work out. I went to see a lot of American films as a kid, the typ-
ical Hollywood exports. I was also able to see not only Austrian
films, but German films. We’re talking about the period prior to
1938, so that included films made during the Nazi period, not
just the German films of the late twenties or early thirties.

Furthermore, there was a film society in Vienna. It’s hard for
me to believe, but I must have joined at around the age of twelve
or thirteen. The programs were held in a beautiful theater at the
Urania, a miniature Lincoln Center in Vienna. There must have
been five hundred to a thousand members per performance.
And I remember all the films I saw there, and I saw quite a few:
early German cinema, Russian cinema – well, in 1934, it became
illegal to show Russian films, but I did see Russian films prior to
that, so that must have been even prior to age thirteen. One film
I remember specifically and very strongly is Night Mail (1936),
the collaboration of Harry Watt, Basil Wright and, on the
sound, W. H. Auden, Cavalcanti, and Benjamin Britten. The
whole notion of documentary became important to me because
of that film. And simultaneously I realized that this was really a
poetic film, and I was amazed that such a boring subject – the
working of the British mail system – could be made interesting.
Wright’s Song of Ceylon (1934) was also tremendously impor-
tant to me.

When did you leave Vienna?
Amos Vogel: In the fall of 1938, six months after Hitler took
over Austria. I’ll never forget what I experienced during those
six months. I was very lucky to be able to leave. If I had waited,
undoubtedly I would be dead by now. It was very traumatic and
has stayed with me all my life.

Did you have any money when you got here?
Amos Vogel: No. Whatever money we did have in Vienna (my
father was a lawyer and my mother a teacher – they couldn’t get
those jobs here) was taken by the Nazis. We even had to leave
Europe on a German ship so they would get the money for the
tickets. Anyway, an uncle of mine had settled in America during
the First World War and had become quite rich. This uncle sent

a statement – it was called an affidavit – to the effect that he
would support us for a period of time. And with that it was pos-
sible to get a visa to the United States.

Did you come directly to New York?
Amos Vogel: I had to go to Cuba to wait the six months before
we could get in here. Another strange experience. Beautiful
country, beautiful people. I love Cubans. But under Batista, the
Cuban government was totally corrupt. I spent my time there
learning English. I saw many American films during that six-
month period.

You finally got to this country in 1939. And you started Cinema
16 in 1947. What did you do in the intervening years?
Amos Vogel: I was not working in film at all. During my last
three years in Vienna, I had become involved with a Socialist-
Zionist youth group, boys and girls who wanted to go to a kib-
butz in Israel – though it wasn’t Israel then. We wanted to build
a communal settlement where nobody would own land or pri-
vate property, and all the income would be shared, a real partic-
ipatory democracy. Part of that group’s ideology called for a bi-
national state, an Arab-Jewish state. It was not to be a Jewish
state. I was very happy about that.

At that time, the British decided who could go into Palestine
and who could not. In Austria, there had been a program, limit-
ed to young people between the ages of fifteen and seventeen.
At a certain point, my entire group, including my girlfriend, got
permission to go. And many of them did go; those who didn't
were subsequently killed. As it turned out, I couldn’t go because
I was three months too old – a severe blow. When I was in Cuba,
and also when I got here, I still had the definite intention to go
to Palestine and rejoin that group. I tried everything; I even
tried to get myself adopted by someone there. Impossible. The
British wouldn’t allow it. During this period, in order to prepare
myself for that life, I was able to get a scholarship at an agricul-
tural school in Georgia, one of the National Youth Administra-
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tion colleges that had been started under Roosevelt to bring col-
lege-level education to the sons and daughters of farmers, pri-
marily in the southern states, though some of the people who
came from Europe were also let in. So I found myself in Havers-
ham College in Georgia, for two years. A very strange introduc-
tion to America. I had left a country in which the park benches
said, «Jews and dogs should not sit here.» Here I saw drinking
fountains that said, «For whites only.» Later, I moved to the
University of Georgia and took agriculture plus general courses
in civics, history, whatever. And after that, I worked for two
years on farms in New Jersey.

When did you meet Marcia?
Amos Vogel: In 1942, through a cousin of hers who had come
from Europe on the same boat I was on. Marcia and I didn’t
particularly like each other. A year later, however, I met her
again, and we immediately got involved – one of the best things
that has happened to me in my life. Three years later we got
married. The morning after our wedding night, I walked down
to the hotel newsstand and saw this great big headline: «New
Type of Bomb Dropped Over Hiroshima» – so it’s easy to re-
member the date of our wedding! Bad jokes have been made
about that, believe me.

At what point did you two get involved with film?
Amos Vogel: After I got my degree. I was interested in learning
through film. At a certain point after I came to New York, I had
become aware that there were a lot of films around, in 16mm,
which were not being shown publicly, and which were not avail-
able anywhere for me to see. I’m not talking solely or primarily
about avant-garde films. There were always two main compo-
nents to Cinema 16, avant-garde films and what might be called
nonfiction films (documentaries, scientific studies, psychologi-
cal studies, informational and educational films). I’d read about
these films in a local newspaper, or somebody (not a film person,
but a member of a union or a teacher) would mention a film to

me. Once in a while I’d go to see such films at local universities.
I began to find out who the distribution companies of the films
were; I’d go to them and ask, «How can I see your films?» I
learned it would be very expensive to rent them and that I’d
have to get my own projector. I didn’t have the money to do this.

It occurred to me that if I was interested in such films and
couldn't see them, there must be other people in a city the size
of New York who would be equally interested. Maybe I should
get some of these films together and attempt to show them pub-
licly. Maybe enough people would come to see them to pay for
the film rental, and the whole thing would take care of itself.

How did you first learn about avant-garde film?
Amos Vogel: I was always very interested in modern art and the
avant-garde – particularly in the visual arts. I had been tremen-
dously affected by Meyer Shapiro’s magical lectures on modern
art. I began to hear things about such films and to look out for
them. There was a film magazine – it lasted for only three issues-
called Cinema, run by Eli Wilenski. (I think that’s what his name
was in those days; years later, under the name of Eli Wilentz, he
became the owner of what was the best and by far the most im-
portant bookstore in New York City, the Eighth Street Book-
store.) That magazine mentioned Sidney Peterson and James
Broughton as having made one or two films that sounded very
interesting – surrealist films, poetic films. It may also have men-
tioned Kenneth Anger. And of course, there was Maya Deren.
She had begun to show films in New York and to write. I saw
her films and was very impressed.

As a spare-time activity Marcia and I, and a couple of our
friends, decided to see if we could get a little money together
and rent the same theater that Maya Deren had rented, the
Provincetown Playhouse, and put on a program of films. Next
step: I went back to film distributors and convinced them to let
me look at films for free on their premises because I was going
to try to show them publicly afterwards, which would help
them. Many agreed.

I chose a first program and put ads in the papers. The
Provincetown Playhouse had two hundred seats. We announced
showings for six o'clock and eight o’clock one evening. It was a
huge, smashing, immediate success. We had to repeat this first
program for sixteen evenings! With two showings per evening!
My naive but logical supposition was immediately proven cor-
rect. I have no doubt that if I had chosen other films, I would
have done just as well, so long as they made for a well-rounded
program. This idea worked, not because of my excellence as a
programmer or anything like that, but because historical cir-
cumstances allowed Cinema 16 to fulfill a real social need.

Very quickly, we realized that planning to show films on a
one-shot basis, on one evening, was not a very good idea. For
the second program, we decided to expand and add weekend
shows and really build the audience, so Marcia and I spent the
thousand dollars we had received as wedding presents a couple
of years earlier on expanded advertising, including an ad in the
New York Times. Well, that second program took place on the
evening of the worst blizzard in New York history. Four people
showed up at the theater: the projectionist, myself, Marcia, and
some crazy person who came through the snow. We were faced
with an immediate catastrophe because we had absolutely no
other funds. Then my father, who knew about business, told us
we could try to keep going on credit, hoping that income from
the next shows would pay for what we spent and leave us with a
little surplus. We were so naive that we had never even heard of
doing business this way!
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A second problem we ran into was even more serious, and
more interesting. It started on the first evening. A somber repre-
sentative of the New York State Censorship Office came to the
theater and said, «You can't show this program, because your
films have not been submitted to the censors and have not been
approved.» I said, «I don’t know anything about that. I know
there's some kind of censorship for Hollywood films, but what’s
this got to do with me?» He said, «Every film that’s shown pub-
licly in New York has to be okayed by us. You have to have a
censorship seal.» He could see that I wasn’t a conniving busi-
nessman, but some kind of naive young guy who really didn’t
know. And he said, «Okay, you can show this program, but after
this, you have to submit all your films to us.»

We decided that we couldn’t possibly continue this way. I'm a
total enemy of censorship in all of its forms. Period. Without any
reservations. To me this process was absolutely obnoxious –
«obnoxious» isn’t strong enough. By submitting the films to the
censors, I was betraying something. We had some discussions
with a civil-liberties lawyer and decided that we were going to
start a private membership club. When you do that, you're not
subject to censorship.

Did your troubles with New York State censorship end once
you’d become a club?
Amos Vogel: There’s pre-censorship and post-censorship. We
eliminated pre-censorship completely by becoming a film socie-
ty. However, with post-censorship, the police can go into a place
and say, «You have shown something obscene.» Had I desired to
show hard-core porno films at Cinema 16, I certainly would
have had access to them, but we would have been closed by the
police, even if we were a club. In any case, I had no desire to do
that, not because I’m against porno – it just wasn't what I was
interested in showing.

I started showing films in 1947, and six months later we were
an official membership film society, nonprofit and tax exempt.
The government checked us out to see that we were not putting
a profit into our pockets. What we were allowed to do, of course,
is pay salaries. The amount of money that came in simply paid
the cost of the operation, plus very reasonable salaries. In the be-
ginning we had nothing; Marcia and I worked for weeks or
months for nothing or very little. But ultimately, when it got to be
good, Marcia and I together made maybe 15 000 dollars a year.

How long were you in the Provincetown Playhouse?
Amos Vogel: Very briefly. We grew too fast. Why have sixteen
nights for two or four hundred each? It wasn’t economical. Ac-
tually, the very first showing of the Cinema 16 Film Society took

place at the Fifth Avenue Playhouse, also an art theater; the film
was the premiere of Hans Richter’s Dreams That Money Can Buy
(1947). After that we went to a place called the Central Needle
Trades Auditorium, a huge space. And later, when we had five
to seven thousand members, we had additional showings at
other art theaters. 

What was the process of putting the programs together?
Amos Vogel: I looked at thousands of films to select the pro-
grams. I began to go through the catalogues of whatever distri-
bution firms existed, and there were many. It wasn’t as though I
had to go into barren territory. I had more films than I could
handle. But the avant-garde field had to be developed. Sidney
Peterson would tell me he knew so-and-so who had made a little
film, and I’d get in touch with this person. Or, having heard of
Cinema 16, people would write to tell me about their films.
Tens, hundreds of films began to drift in. Any film submitted to
us was looked at. I made a folder for every film I saw, regardless
of its length. While I was watching a film, I took notes, and the
notes went into the folder. As of now, at age sixty-two, I have be-
tween twenty and thirty thousand folders.

Did you have particular things in mind when you were deciding
on programs, or did you just program the films that knocked
you out?
Amos Vogel: The latter would be an honest way of putting it. I
wanted films that would disturb you in some way, would add to
your knowledge and make you change. The whole notion of
change was very basic to Cinema 16. I’ve always been very in-
volved with the idea of creating a world different from the one in
which we are living. I’m very dissatisfied with this world. I have
always considered myself to be a radical socialist, and I have al-
ways had the curious notion that even a film on cosmology or a
psychological study or an avant-garde work can serve a positive
function in improving the world, because it takes us away from
where we are now and opens us up to new possibilities.

It must have been very exciting to explore all those films and
learn what people would like and how they would respond.
What moments stand out?
Amos Vogel: When I saw Peterson’s films and Broughton’s at the
very beginning of Cinema 16, I can’t convey to you how I felt.
They were just marvelous for me. Why is an interesting ques-
tion, because as it turned out, my enthusiasm was shared by only
a small portion of the audience. The majority were either against
the avant-garde films or totally indifferent to them.

Dwaj ludzie z szafa (Two Men and a Wardrobe, 1958)

L'Opéra Mouffe (1956)
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Do you have a sense why that was?
Amos Vogel: A very simplistic way of putting it would be to say
that the most difficult thing for people to take in or absorb or
appreciate is a new way of seeing. There’s something very com-
forting about dealing only with the conventional – and, of
course, something extremely conservative, if not reactionary.
Hollywood and television are constantly giving us things that
we’ve already seen, both in terms of content and in terms of
style. The most interesting and important avant-garde films are
precisely those films that have never been done before – in con-
tent, in style, in form – and therefore are extremely difficult for
most people to accept. I prefer to be upset, and one of the main
criteria I use when I look at films and write my notes is unpre-
dictability. If I can say that I don’t know where a film is going or
how it’s going to get there – that's one of the greatest assets. I
had hoped that by showing these films at Cinema 16, and by
making audiences more and more familiar with them, I would
develop more tolerance. I’m sure I succeeded, but only within
certain limits. Always there was the complaint, especially with
abstract films, «I got a headache from looking at it.» They said it
then; they say it now. It's obviously an ideological headache.

The main reason why I personally liked these films has to do
with what I’d call «visual sensibility». I believe each person in-
volved with culture has either a verbal sensibility, or a visual one.
I was so entranced with visual modern art – paintings, photogra-
phy, anything visual – that it carried over, of course, into film. 

When Cinema 16 was developing, were you traveling in Europe
to look for films? I know you're a regular at the Berlin Film
Festival.
Amos Vogel: Not at the beginning. Later, I traveled to film festi-
vals, and I would go to Paris and London to meet filmmakers,
producers, distributors. As time went by, I brought in more and
more films from abroad. I remember Agnes Varda asking me if I
wanted to distribute L’Opéra Mouffe (1956) [Siehe S. 285], one
of her shorts. In those days she hadn't made features yet. I dealt
with Georges Franju in Paris and got Le Sang des bêtes (1949). I
dealt with Argus Films, a fascinating commercial outfit that
made hundreds of shorts and also features, many of great inter-
est.

Oh, let me tell you a story. There were supposed to be some
fabulous student films being made in Poland, at this famous film
school. People told me about them, or maybe I read something
somewhere. I sat down and wrote a letter to Jerzy Toeplitz, the
director of the school, asking if we could get those films here,
and sure enough we got them. (I had to learn about diplomatic
pouch and about the censorship involved when you import

films.) And who made these films? Roman Polanski! Dwaj
ludzie z szafa (Two Men and a Wardrobe, 1958) [Siehe S. 283]
and five or six other titles. Also, I was in correspondence with
Makavejev when he was making student films in Yugoslavia, but
I could never get them out. And I had all kinds of contacts with
Japan. We premiered Oshima’s Taiyo no hakaba (The Sun’s
Burial, 1960). So Cinema 16 was an international enterprise.

When you ran Cinema 16, the film society model was the most
standard way of presenting alternative film. During the sixties
there was an avant-garde or underground movement or at least
the illusion of one. Then in the seventies came government sup-
port for venues for alternative cinema. I’m wondering how you
see the alternative film scene at this point.
Amos Vogel: Of course, to begin with, you always have to look at
the overall social scene, because avant-garde film only exists em-
bedded within the larger scene. When we were showing films at
Cinema 16, our activities coincided, roughly, with the period of
the Beats, which eventually developed into the movement of the
sixties. Of course, we started in 1947-1948, before the Beat era,
but the very fact that films like Pull My Daisy (Robert Frank, Al-
fred Leslie, 1959) were premiered at Cinema 16 shows that
there was an atmosphere beyond Cinema 16, if not in the whole
country, at least in the urban centers – an attitude, an atmos-
phere that began to be friendly towards the kind of experimen-
tation we were concerned with. It’s true that by virtue of show-
ing such films at Cinema 16 we helped to prepare the ground-
work for such a situation. It didn’t fall from heaven. But there
was a larger social situation that allowed us to develop and be
successful.

I don’t find this to be true today [1995], or even in recent
years. We’re in an extremely retrograde and retrogressive atmos-
phere at the moment – politically, culturally, in every respect –
which has very serious consequences for cinema, and certainly
for avant-garde cinema, since it’s more oppositional than some
of the other independent cinemas that are around. There were
certain things done at the time of Cinema 16 that are simply not
being done now. The first thing would be to try these things
again and see what emerges. I’m certain that there could only be
an improvement in the situation.

Can you be specific?
Amos Vogel: In terms of programming, the Cinema 16 formula,
in my opinion, could still be used successfully. When I say «suc-
cessfully», I mean it would be more successful than the formulae
used now, which consist very simply of two options: number
one, you put together a number of avant-garde films by various
avant-garde filmmakers and make a program out of that; or
number two, you show the work of one avant-garde filmmaker
as the program. As you know, at Cinema 16 there was a mix, an
eclectic mix of documentaries, scientific films, more conven-
tional narrative shorts, animations, and avant-garde films. When
I attend the few programs available now, where you see only
avant-garde films, in one of those two formulae, I notice two
things. First, there’s hardly anybody there; I’m one of maybe ten
or twenty people. Of course, there are exceptions, but I’m
speaking generally. Second, after seeing five avant-garde films, I
myself get fidgety.

One of the ironies of the seventies and eighties is that once fed-
eral and state grants kicked in to support not just filmmaking
but venues for exhibiting film, it took the pressure off many pro-
grammers to build audiences. The money would keep coming
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in, as long as you presented intelligent programming, even if no-
body showed up to see the films. I hate making this argument,
but in fact, your success in building audience was at least partly
a product of necessity. If you didn’t build an audience, you
couldn’t show films.
Amos Vogel: Well, that’s true, but on the other hand, I am much
in favor of government support for the arts, so long as there are
no conditions attached to the money. At Cinema 16 our lives
would have been much easier and we would have been even
more successful – we might have continued to exist! – had we
had outside support. We find ourselves in an extremely negative
general cultural situation that is very hostile to the avant-garde
and to new ideas both in terms of style and in terms of content.
Some of this has to do with the suffocating consumerism under
which we are all suffering now. Television has been a horren-
dous influence – not because of what television is inherently, but
because at the present time, it's owned by business interests.
This leads to a kind of national infantilism, cultural idiotization,
stupefication, which has recently become an international
process. American television is dominant across the world, and
it has led to the destruction of national cinemas in most of the
existing production centers. So we also have to look at the ques-
tion of the avant-garde in that context.

Another point, a very essential point: What is the avant-
garde? Who is the avant-garde? I think there was an interesting
conceptual error made by the New American Cinema group in
the early sixties: namely, they excluded – either were not inter-
ested in or were opposed to – the commercial avant-garde. They
even questioned whether these people were avant-garde. From
the very beginning I had always included in my own definition
of avant-garde people like Antonioni, and Bresson, and the early
Bertolucci. Oshima. Fassbinder. You could go on and on with
these names. It’s a very serious error to exclude these filmmak-
ers. I'm against commercialism as much as the next person, but

at the same time, you have to realize that there are people trying
to find new styles, approaches, content, even in the commercial
arena, and they must not be eliminated. Sometimes their
achievements – in terms of experimentation – are as important,
if not more important, than those of the strictly noncommercial
experimental filmmakers you and I love. If I ran a Cinema 16
now, I would show the works of such people, along with all the
other kinds of experiment. Certainly this would attract more of
an audience. [...]

I have a very optimistic attitude. In my opinion, the avant-
garde will never die; it cannot die. There will always be people
who want to go against whatever the current orthodoxies are,
who want to strike out in new directions and find new ways of
expression. When people ask me how I can be optimistic now
about the possibilities for progressive politics or for subversive
art, I have a saying: «I have more confidence in my enemies than
I have in my friends.» I’m convinced that my enemies will con-
tinue to do the most outrageously repressive things and there-
fore will again, inevitably, evoke a revolt on the part of those
who are being kept out or kept down artificially and by force.
The power of the artistic impulse that creates what we call the
avant-garde cannot be overcome; it will always rise again.

Scott MacDonald interviewed Amos Vogel in February and
March 1983 and in September 1995. The full version of this in-
terview originally was published in Scott MacDonald, «Cinema
16. Documents Toward a History of the Film Society», Temple
University Press, Philadelphia 2002. Reprinted by permission.

SCOTT MacDONALD
Scott MacDonald has taught at Hamilton College, Syracuse Uni-
versity, and Bard College. He is the author of seven previous
books, including the acclaimed, multi-volume A Critical Cinema.

Pull My Daisy (Robert Frank, Alfred Leslie, 1959)



272

Amos Vogel is one of the first friends of my films.
May 1958. Brussel International Experimental Film Festival.

Jacques Ledoux has invited my short L’Opéra Mouffe (diary 
of a pregnant woman in a poor Paris neighborhood, la rue
Mouffetard).

After the screening, Amos comes to me and says he loves the
film, he wants the print! It’s my first and only print. He wants it.

Amos has such a warm way to express his desire to show my
film through his Cinema 16 distribution, I can’t resist. He pays
me something, the price of the print I suppose, and takes it in
his luggage on his way back to New York. As for me, I go back
to Paris and give birth to Rosalie a week later.

I know the film went around in the US, thanks to him. We
never had a contract and Amos behaved like a fair distributor.
From that time on we met in many festivals. 

I will never forget what a passionate cinephile he was and has
remained over the years. 

Dear Amos, you are the friend of filmmakers and always and
still around when there is CINEMA. We love both of you,
Amos and Marcia. 

Agnès Varda, Paris, September 2004

VIENNALE 2004 AMOS VOGEL

«Amos is one of the great pioneers of the avant-garde film.
There is this wonderful photo, a document of us three kindred
spirits. Love, Yoko, summer of 2004»

Yoko Ono, New York, August 2004

In der Fülle seines Lebens ist Amos Vogel schwer zu beschrei-
ben, schwer zu fassen. Ein Geheimnis umgibt ihn, das manch-
mal nur Dichter mit sich tragen. Und in Wirklichkeit war Amos
Vogel in seinem innersten Wesen wohl immer ein Dichter.

Dass ich das Glück habe, ihn Freund und Mentor nennen zu
können, sagt nur wenig aus. Er war immer mehr, als das: er ist,
wenn es so etwas gibt, wie vor ihm schon Henri Langlois oder
Lotte Eisner, das Gewissen der Welt des Kinos.

Jetzt holt ihn die VIENNALE, der ich eng verbunden bin,
in seine Heimatstadt Wien zurueck, aus den ihn die Barbarei
des Nationalsozialimus vertrieben hat, und das ist eine grosse
und schoene Geste, die mich mit Genugtuung erfüllt.

Werner Herzog, Los Angeles, September 2004

DAS GEWISSEN DES KINOS: ERINNERUNGEN AN AMOS VOGEL



GEORGE C. STONEY
USA 1953

ALL MY BABIES
Drehbuch George C. Stoney
Kamera Peaslee Bond
Schnitt Sylvia Cummins
Musik Louis Applebaum

Produktion
Georgia Department of Health

16mm/1:1,33/Schwarzweiß
55 Minuten

18.10., 23.30 Metro
24.10., 21.00 Metro

George Stoney zählt zu den energischsten und einflussreichsten Befürwortern des Ein-
satzes von Video als soziales Hilfsmittel. Selbst im Sozial- und Medienbereich aktiv,
trat Stoney als Professor für Film und Video 1946 dem Southern Educational Film Ser-
vice bei; vier Jahre später gründete er seine eigene Firma, George C. Stoney Associates.
Über einen Zeitraum von 20 Jahren drehte er rund 40 gesponserte Sozialdokumenta-
tionen und Lehrfilme, darunter die bekannte Arbeit All My Babies zum Thema Ge-
burtshilfe. Der Film war eine Auftragsarbeit des Gesundheitsministeriums des US-
Bundesstaats Georgia und als Ausbildungsmittel für die sogenannten granny midwives
gedacht – fast ausschließlich schwarze und analphabetische Frauen, von denen damals
die Mehrzahl der Kinder im Süden der USA entbunden wurde. Später sollte All My
Babies von der UNESCO und der WHO weltweit zur Schulung von Hebammen ein-
gesetzt werden.

All My Babies ist einer der ersten und wichtigsten Filme, in denen die Geburt eines
Kindes als ein menschliches und nicht als ein medizinisches Ereignis behandelt und
ohne Einschränkung gezeigt wurde. Viele Jahre lang blieb dieser Dokumentarfilm
über die Arbeit einer hingebungsvollen schwarzen Hebamme im tiefen Süden einem
medizinischen Publikum vorbehalten. Es ist unmöglich, sich eine menschlichere Dar-
stellung des wunderbaren und schmerzerfüllten Ereignisses vorzustellen.(Amos Vogel)

As a community and media activist, a professor of film and video, and a maker of a
great many films and numerous videotapes, George Stoney is one of the most vocal
and influential advocates of the use of video as a social tool. Stoney joined the South-
ern Educational Film Service in 1946 and formed his own company, George C. Stoney
Associates, in 1950. For 20 years, Stoney made some 40 sponsored social and educa-
tional documentaries, including the well-known All My Babies about midwifery. This is
«one of the first and most important films to treat childbirth as a human event and to
show it fully» (Amos Vogel) and was made on assignment from the Georgia State De-
partment of Health as a training film for the so called «granny midwives» – almost ex-
clusively Black and illiterate – who were at the time delivering a majority of Black ba-
bies in the South. Later, it was used widely for midwife training world wide via UN-
ESCO and the World Health Organization. 

GEORGE C. STONEY
Autor, Regisseur und Produzent von über 50 Dokumentarfilmen und TV-Dokumena-
tionen. Arbeitet zunächst als Journalist, beginnt 1946, Filme zu drehen. Unterrichtet
an US-amerikanischen Universitäten, u.a. in Stanford, Columbia, und an der der New
York University. Mit seinen humanistisch geprägten Arbeiten ist er zahlreichen ange-
henden Filmemachern Mentor und Vorbild. Filme (Auswahl): How the Myth Was
Made (1978), Southern Voices: A Composer’s Exploration (1985), Images of the Great
Depression (1990), The Uprising of ‘34 (1995). 
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MICHELANGELO 
ANTONIONI
Italien/Frankreich 1962

L’ ECLISSE
ECLIPSE

Drehbuch Michaelangelo Antonioni, 
Tonino Guerra, Elio Bartolini, Ottiero 
Ottieri
Kamera Gianni Di Venanzo
Schnitt Eraldo Da Roma
Ton Renato Cadueri, Claudio Maielli 
Musik Giovanni Fusco
Ausstattung Piero Poletto  
Kostüm Bice Brichetto, Gitt Magrini  

Darsteller Moniva Vitti (Vittoria), Alain
Delon (Piero), Francisco Rabal (Riccardo), 
Louis Seigner (Ercoli), Lilla Brignone 
(Vittorias Mutter) 

Produktion
Cineriz

Weltrechte
Canal+ Image
Dominique Brunet
Espace Eifel, 1 place du Spectacle
92863 Issy les Moulineaux 
Cedex 9, Frankreich
T 1 71 35 09 60
F 1 71 35 11 98

35mm/1:1,85/Schwarzweiß
123 Minuten

16.10., 18.30 Urania
20.10., 13.00 Gartenbau

Der Anfang: eine Trennung. Die junge Vittoria verlässt ihren Freund und geht auf die
Suche nach neuen Bindungen. Die kurze Affäre mit einem Börsenmanager endet je-
doch mit der bitteren Erfahrung von Einsamkeit, Entfremdung und Sinnleere – gip-
felnd in der Metapher einer Sonnenfinsternis. In einer von Antonionis großartigsten
Sequenzen verschwinden die Figuren endgültig.

Monica Vitti irrt durch Rom, als wäre es ein modernes Ninive kurz vor dem göttlichen
Strafgericht. Eine «Logik des Verschwindens» wollen Experten in all diesen unerklär-
lichen und unerklärten Vorgängen ausmachen, wenn Personen genauso unmotiviert
plötzlich auf der Bildfläche erscheinen wie einige Handlungsfäden sich im Nichts ver-
lieren. Selten denkt man diese «Logik» allerdings zu Ende, und selten verschafft man
sich Klarheit über deren Prämissen, die aus der literarischen Moderne stammen. Wie
ein Erzähler, der sich zu weit in die eigenen Geschichten hineinwagt und unversehens
selbst miterzählt wird, folgt die Kamera einem Geschehen, das vom Verschwinden
handelt, wie von dem, was zurückbleibt. Nirgends ist das beklemmender zu sehen als
in den letzten sieben Minuten von L’Eclisse. Monica Vitti ist mit Alain Delon an einer
Hausecke verabredet, und wir warten. Wind zerzaust die Bäume, ein Trabrennfahrer,
ein Linienbus passieren die Szene, eine Zeitung verkündet: «Der Friede ist schwach.»
Dann verfinstert sich die Sonne. (Bert Rebhandl)

The third of the trilogy which includes L’avventura and La notte, this is Antonioni’s ul-
timate comment on the alienation of man in contemporary society. It is best exempli-
fied by the last part of the film, one of the great sequences in film history. Repeatedly
excised by various distributors as «irrelevant», this is, in fact, the film’s monstrous 
climax. The two protagonists have failed to «connect» and do not appear for their
date. Instead, in 58 shots lasting seven minutes, we are subjected to an astonishing suc-
cession of empty streetscapes (at times referring back to earlier episodes in the film),
signs, pavements, shadows, traffic lights, a darkening sky, and then night: a visual
metaphor for the eclipse of man. (Amos Vogel)

MICHELANGELO ANTONIONI
Geboren 1912 in Ferrara, Italien. Nach dem Wirtschaftsstudium an der Universität
von Bologna geht er nach Rom und studiert am Centro Sperimentale di Cinematogra-
fia. Dreht in den 1940er Jahren Kurzfilme im neorealistischen Stil, bis er 1950 mit Cro-
naca di un amore seinen ersten Langspielfilm realisiert und zu einem der bedeutend-
sten Regisseure des italienischen Nachkriegskinos avanciert. In seinen Filmen bringt er
mit bemerkenswerter ästhetischer Experimentierfreude sein Grundanliegen, die Ein-
samkeit und Entfremdung in der modernen Industriegesellschaft, zum Ausdruck. Die
VIENNALE widmet ihm 1994 ein Special Program. Filme (Auswahl): L’avventura
(1960), La notte (1961), Il deserto rosso (1964), Blow Up (1966), Professione: Reporter
(1975), Identificazione di una donna (1982), Lo sguardo di Michelangelo (2004).
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WERNER HERZOG
BRD 1968

LEBENSZEICHEN
Drehbuch Werner Herzog nach der 
Novelle «Der tolle Invalide auf dem Fort
Ratonneau» von Achim von Arnim
Kamera Thomas Mauch
Schnitt Beate Mainka-Jellinghaus, 
Maximiliane Mainke
Ton Herbert Prasch
Musik Stavros Xarchskos

Darsteller Peter Brogle (Stroszek), 
Wolfgang Reichmann, Athina 
Zacharopoulos

Produktion
Werner Herzog Filmproduktion

Weltvertrieb
Werner Herzog Filmproduktion
Türkenstraße 91
80799 München, Deutschland
T 89 33 04 07 67
F 89 33 04 07 68
worldsales@wernerherzog.com

35mm/1:1,33/Schwarzweiß
90 Minuten

18.10., 16.00 Urania

Der verwundete Soldat Stroszek soll gegen Ende des Zweiten Weltkrieges auf der grie-
chischen Insel Kos mit Frau und Kameraden ein Munitionsdepot bewachen. Doch er
ist der Sinnlosigkeit dieser Aufgabe psychisch nicht gewachsen. Beim Warten auf den
Feind in der drückenden Hitze verliert er langsam den Verstand. Seine Halluzinatio-
nen werden stärker, der Wahnsinn bricht aus.

Werner Herzog kommt aus den deutschen Wäldern. Dort, wo im Dunkeln die blaue
Blume blüht, wo es Abgründe gibt, in die noch kein Lichtstrahl fiel, wo noch keine
Forstverwaltung Schneisen ins Dickicht schlug, kommt er her, ein Feind der kalten Ra-
tionalität und des technisch-zweckgebundenen Verstands unserer Zeit, ein Prophet
mystischer Kräfte, ein vom Teufel besessener Gottsucher, ein Abenteurer, bescheiden
und größenwahnsinnig, gutherzig und grausam. Trotz seiner Jugend, trotz seines inter-
nationalen Ansehens hat er etwas zutiefst Deutsches, etwas Waldschrathaftes, und es
ist leicht, darüber zu lachen, leicht auch, ihn reaktionärer Neigungen zu überführen,
aber Herzogs Filme, von Lebenszeichen bis zu Herz aus Glas (1976), enthalten etwas
vom deutschen Wald, der in jedem von uns ist; sie weinen Tränen, die manch einer
gern weinte, wenn er nur dürfte, träumen Alpträume, die am Morgen längst vergessen
sind, bebildern Sehnsüchte, die wir längst ad acta gelegt zu haben glauben.
(Ulrich Greiner, 1977)

In 1942, the German soldier Stroszek is sent to Kos by his superiors to recover from an
injury. He is to guard an old munitions depot, more or less as a pro forma function, for
there is virtually no guerilla activity on the Greek island. He is accompanied by Mein-
hard, a stout warrior, and Becker, a former student of classical philology. Stroszek was
nursed by Nora, a Greek woman whom he married with a special dispensation from
the army’s supreme command. Together, the couple live in a citadel in which the muni-
tions depot is also located. Stroszek becomes more and more restless and irritable with
time. Neither his wife nor his comrades can find out the reason for his mental change.
There is apparently no obvious, rational reason for it. 

WERNER HERZOG
Geboren 1942 in München. Studiert zunächst Geschichte, Literatur- und Theaterwis-
senschaft in München, danach Film an der Duquesne University in Pittsburgh. Kurz-
filme ab 1964. Etabliert sich ab Ender der 1960er Jahre als einer der herausragenden
europäischen Regisseure; seine Spiel- und Dokumentarfilme werden vielfach ausge-
zeichnet. Veröffentlicht mehrere Bücher und ist auch als Opernregisseur tätig.
1990/91 ist er Ko-Direktor der VIENNALE. Weitere Filme (Auswahl): Auch Zwerge
haben klein angefangen (1970), Aguirre, der Zorn Gottes (1972), Jeder für sich und Gott
gegen alle (1974), Stroszek (1976, VIENNALE 02), Herz aus Glas (1976), Nosferatu –
Phantom der Nacht (1978), Woyzeck (1978), Fitzcarraldo (1982), Schrei aus Stein (1991,
VIENNALE 91), Mein liebster Feind (1999, VIENNALE 99), Invincible (2001).
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ROBERT BRESSON
Frankreich 1959

PICKPOCKET
Drehbuch Robert Bresson
Kamera Léonce-Henry Burel
Schnitt Raymond Lamy
Ton Antoine Archimbaud
Musik Jean-Baptiste Lully
Ausstattung Pierre Charbonnier

Darsteller Martin Lassalle (Michel), Pierre
Leymarie (Jacques), Marika Green 
(Jeanne), Jean Pelegri (Polizeiinspektor),
Pierre Etaix (Komplize)

Produktion
Compagnie Cinématographique de France

Kopie zur Verfügung gestellt vom 
Ministere des Affaires Etrangères (Bureau
du cinéma, mit freundlicher Untstützung
des Französischen Kulturinstituts in Wien. 

35mm/1:1,33/Schwarzweiß
75 Minuten

16.10., 11.00 Stadtkino

Ein junger Mann verschreibt sich in Paris der virtuosen Beherrschung des Taschen-
diebstahls. Gefangen vom Nervenkitzel des Stehlens und besessen von der Idee, zum
Verbrecher berufen zu sein, manövriert er sich selbst ins Gefängnis. Die gefühlvolle 
Jeanne scheint Michels einzige Chance auf Erlösung zu sein. 

Bresson drängt seine Helden von Film zu Film immer stärker in eine Position, in der
ihnen weder gesellschaftliche Konvention noch versöhnliche Metaphysik Hilfestellung
leisten können zur Bewältigung ihrer Nöte. Bressons Interesse zielt weniger auf eine
Erklärung der psychologischen Vernetzung der Figuren, als vielmehr auf das protokol-
larische Registrieren einer Automatik, die, einmal in Gang gekommen, den Protagoni-
sten keinen Spielraum lässt. Die Figuren in Bressons Universum sind Statisten einer
Hypothese, nicht Akteure eines Dramas. Wenn die Hypothese lautet, die Welt sei un-
gerecht organisiert, so bleibt dem Einzelnen wenig mehr, als diese Ungerechtigkeit auf
sich zu nehmen. Wenn die Hypothese lautet, Lebensumstände seien von struktureller
Gewalt geprägt, so ist die letzte freie Entscheidung, sich dieser Gewalt zu fügen. Solche
Entscheidungen sind in keinem Sinne heroisch, sie sind nur eines: kompromisslos.
(Urs Richter)

Wie ein Poet mit seiner Feder, so drückt sich Bresson kinematografisch aus. Tief ist der
Abgrund zwischen seiner Noblesse, seinem Schweigen, seinem Ernst, seinen Träumen
und dem Rest der Welt, der diese für Unsicherheit und Obsession hält. Bresson zeigt
uns in Pickpocket ohne jeglichen erzählerischen Kunstgriff den inneren Zwang, der
den Dieb in das Maul des Löwen treibt, und die Macht der Liebe, die ihn befreit, trotz
der Gitterstäbe seiner Zelle. (Jean Cocteau)

Bresson’s superb variation on the themes of «Crime and Punishment», narrated in his
characteristically economical, minimalist style, sets the imprisoning force of guilt
against the redemptive power of love. The scenes of theft show the director’s skill in
editing at its most perfect; the use of baroque music (Lully) is exactly judged; and Bres-
son navigates with complete assurance to a redeeming revelation of love. The film’s
thematic concerns are examined with unmatched rigor, then resolved in a magnificent
final image of liberation: an embrace through prison bars. (Alex Jacoby)

ROBERT BRESSON
Geboren 1901 in der Auvergne. Arbeitet zunächst als Maler und Fotograf, wendet sich
ab den 30er Jahren dem Kino zu. Schreibt Drehbücher und verwirklicht 1934 mit Les
Affaires publiques seinen ersten mittellangen Spielfilm. Nach Filmen wie Les Dames du
bois de Bologne (1945) zählt er ab den 1950er Jahren mit Arbeiten wie Un condamné à
mort s’ est echappé (1956) zu den herausragenden Vertretern des europäischen Auto-
renkinos. Robert Bresson stirbt 1999 in Paris. Filme (Auswahl): Procès de Jeanne d’Arc
(1962), Au hasard Balthazar (1966), Lancelot du Lac (1974), L’Argent (1983).
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BERNARDO BERTOLUCCI
Italien 1964

PRIMA DELLA RIVOLUZIONE
BEFORE THE REVOLUTION

Drehbuch Bernardo Bertolucci, Gianni
Amico
Kamera Aldo Scavarda
Schnitt Roberto Perpignani
Musik Gino Paoli, Ennio Morricone
Kostüm Federico Forquet

Darsteller Morando Morandini (Cesare),
Christina Pariset (Clelia), Francesco Barilli
(Puck), Adriana Asti (Gina), Allen 
Midgette (Agostino)

Produktion
Cineriz

35mm/1:2,35/Schwarzweiß
115 Minuten

17.10., 16.00 Urania

Selten ist ein Talent mit solcher Leuchtkraft in die Filmszene eingebrochen, wie Berto-
lucci es mit diesem Film tat. Eine Flut poetischer Bilder, Bilderfolgen und Töne, stellt
Prima della rivoluzione eine unverhüllt leidenschaftliche, höchst persönliche Aussage
über die politische und sexuelle Volljährigkeit dar. Bertoluccis gesamtes Werk ist
durchzogen von einer ungelösten Spannung zwischen einem üppigen, kraftvollen
Ästhetizismus und dem Versuch, radikale, engagierte Filme zu machen. Ein tiefes Ge-
fühl für ein sinnliches, sinnenschweres, bilderreiches Kino der radikalen Form, Textur,
Farbe, Komposition hat sein Gegengewicht in einer starken Empfänglichkeit für sozia-
le Fragen, so auch für das Dilemma des radikalen Bürgersohns in einer Periode des
niedergehenden Kapitalismus. 

Das Motto von Talleyrand, das diesen Film einleitet, verweist ebenfalls auf Bertoluc-
cis Dilemma: «Nur wer vor der Revulution gelebt hat, wusste, wie süß das Leben sein
konnte.». So gelingen Bertolucci am besten Beschreibungen, geprägt von angstvoller
Zweideutigkeit, bittersüßen Episoden aus dem Leben des Mittelstandes – ein Abend
in der Oper, der Taumel einer jungen, bürgerlichen Liebe, die Verzweiflung eines itali-
enischen Aristokraten, dessen Welt vom kapitalistischen Materialismus zerstört wird.
Die rote Fahne und die verderbliche Schönheit des privilegierten bürgerlichen Daseins
sind die beiden Konstanten von Bertoluccis Werk. (Amos Vogel)

Rarely has a talent burst upon the film scene with such brilliance as Bertolucci did with
this film, perhaps the most germinal work of the new cinema. A flood of poetic visuals,
montage, and sound, it is a shamelessly passionate, intensely personal statement of po-
litical and sexual coming of age. Bertolucci’s entire oeuvre is permeated by an unre-
solved tension between a luxuriant, vibrant aestheticism and an attempt at radical,
committed cinema. A profound feeling for a tactile, sensuous, pictorial cinema of rad-
ical form, texture, color, and composition is balanced by a strong sensitivity to social is-
sues, including the dilemmas of the radical bourgeois in a period of capitalist decline.  

The motto that prefaces this film also points to Bertolucci’s dilemma: «Only those
who lived before the revolution, knew how sweet life could be.» (Talleyrand) Thus
Bertolucci is at his best describing, with anguished ambivalence, bittersweet episodes
of middle-class life – an evening  at the opera,  the raptures of young bourgeois love,
the despair of an Italian aristocrat whose world is being destroyed by capitalist materi-
alism. (Amos Vogel)

BERNARDO BERTOLUCCI
Geboren 1940 in Parma, Italien. Beginnt seine Karriere als Regieassistent bei Pasolinis
Accatone (1961) und realisiert 1962 seinen ersten eigenen Film La commare secca. Mit
La via del petrolio dreht er danach einen dreiteiligen Dokumentarfilm. Seine weiteren
Arbeiten sind bis in 1960er Jahre stark von autobiographischen Elementen geprägt.
Filme (Auswahl): Il conformista (1970), Ultimo tango a Parigi (1972), 1900 (1976), 
Little Buddha (1993), I sognatori (2003).
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JERZY SKOLIMOWSKI
Polen 1964

RYSOPIS
IDENTIFICATION MARKS: NONE

Drehbuch Jerzy Skolimowski
Kamera Witold Mickiewicz
Schnitt Halina Gronek
Musik Krzysztof Sadowski

Darsteller Jerzy Skolimowski (Adrzej
Leszczyc), Elzbieta Czyzewska (Teresa,
Barbara, Janczewska), Tadeusz Minc
(Mundzek Kruszyfiskì), Andrzej Zarnecki
(Raymond)

Produktion
Film Polski
Mazowiecka 6/8
00-048 Warschau, Polen
T 22 82 60 849
F 22 82 60 849

Weltvertrieb
Film Polski
Mazowiecka 6/8
00-048 Warschau, Polen
T 22 82 60 849
F 22 82 60 849

35mm/1:1,66/Schwarzweiß
78 Minuten

20.10., 23.30 Urania

In diesem eisig kalten Porträt polnischer Jugendlicher sehen wir, wie dessen Anti-Held
(oder Held?) seinen letzten (oder ersten?) Tag der Freiheit vor dem Einrücken in die
Armee verbringt, um die er sich jahrelang unter dem Vorwand, Fischkunde zu studie-
ren, gedrückt hat. Ein Mädchen tritt auf, beiläufiger Sex findet statt, ein Lieblings-
hund wird vernichtet – geheimnisvolle Zwischenfälle, die ungeklärt bleiben, ziellose
Unternehmungen, die der persönlichen Bestätigung dienen, eine Prügelei, bis wir
dann merken, dass das Leben selbst hier als ein undurchdringliches, vielleicht gar be-
deutungsloses Geheimnis angesehen wird.

Die Überraschung, die dieses Werk bei seiner Aufführung im Westen auslöste, stand
am Beginn der Karriere eines neuen Talents, dessen Verwerfung des allzu simplen Rea-
lismus und Vorliebe für offene Erzählstrukturen und flüssige Komposition, dessen ver-
blüffender, durchweg dynamischer visueller Stil ihn direkt der internationalen moder-
nistischen Schule zuordneten. Der Film bestätigte von neuem deutlich das Vorhanden-
sein einer neuen Generation im Osten, die sich von der starren offiziellen Ideologie
frei gemacht hatte, die aber den Preis der Desorientierung und der persönlichen Ent-
fremdung zu zahlen hatte. Rysopis zeigt auch Zorn auf Feinde, die nur undeutlich zu
sehen sind, und Zorn gegen Kontrolle von oben. Zufällig in ein banales Interview auf
der Straße verwickelt, wird der junge Mann gefragt, ob er gern Astronaut wäre. «Ja»,
sagt der mutmaßliche Herumtreiber und formuliert damit praktisch die Inschrift über
dem Film oder über einer ganzen Generation, «ich möchte gern in eine Sache gestoßen
werden, die aus einem Stück ist – und doch imstande sein, meine Geschwindigkeit und
Richtung selbst zu bestimmen.» (Amos Vogel)

The title Rysopis means «identification marks», and the central character, Andrzej
Leszezyc, is something of a surrogate for Skolimowski. The film spans the last few
hours before Andrzej’s departure for military service. When he appears before the
draft board early in the film he is asked for identification marks. His answer is «none».
The rest of the film is a picaresque stripping away of identity through a series of en-
counters. He loses his only valued possession – his dog – to rabies and reveals few
«identification marks» to his wife (she is unaware that he has been expelled from uni-
versity), to his friends and even his mother. Andrzej comes out something like
Skolimowski’s own take on the student in Polanski’s Knife in the Water. The recurring
theme of lost innocence – the hesitant walking away from youthful dreams into a hos-
tile world – is alluded to rather than spelt out. (Bruce Hodsdon)

JERZY SKOLIMOWSKI
Geboren 1938 in Lódz, Polen. Studiert Literatur und Geschichte in Warschau. Be-
sucht ab 1960 die Staaliche Filmschule in Lódz, schreibt Gedichte und Drehbücher
(u.a. gemeinsam mit Roman Polanski). Arbeitet bis 1993 immer wieder auch als Schau-
spieler, Produzent und Cutter. Filme (Auswahl): Walkover (1965), Hands Up!
(1967/81), Barrier (1967), The Shout (1978), Moonlighting (1982).
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DUŠAN MAKAVEJEV
Jugoslawien/BRD 1971

WR – MISTERIJE ORGANIZMA
WR – THE MYSTERIES OF THE ORGANISM

Drehbuch Dušan Makavejev 
Kamera Aleksandar Petkovic, Predrag 
Popovic 
Schnitt Ivanka Vukašovic
Musik Bojana Makavejev 

Darsteller Milena Dravic (Milena), Jagoda
Kaloper (Jagoda), Ivica Vidovic (Vladimir
Iljic), Zoran Radmilovic, Miodrag Andric

Produktion
Neoplanta, Novi Sad  

Weltvertrieb
Dušan Makavejev 
Carli Caplina 28 
11000 Belgrad, Serbien/Montenegro 
F 11 329 09 69
mak@eunet.yu

35mm/1:1,33/Farbe und Schwarzweiß
84 Minuten

22.10., 23.30 Urania

In Makavejevs epochalem Film, der als Dokumentation von Leben und Forschung,
Verfolgung und Tod Wilhelm Reichs (dessen Initialen den Titel des Films bilden) be-
ginnt, liegt sie offen zutage, die Kopulation von ästhetischen und politischen, tiefenpsy-
chologischen und kollektiven Strategien des Surrealen mit dem Ziel der Unterminie-
rung erstarrter, lebensbegrenzender Ordnungen: die Subversion. Der zweite Teil er-
zählt von Milena, der unorthodoxen jungen Jugoslawin, die einen sowjetischen Eis-
kunstläufer, der den Geburtsnamen Lenins trägt, sexuell zu agitieren unternimmt. Es
ist nach Buñuels Un chien andalou, seinem L’Age d’or sowie dem weniger bekannten Las
hurdes und später etwa den Animationsfilmen Jan Švankmajers einer der ganz seltenen
Filme, in denen das Surreale in reiner Form auftritt. (Peter W. Jansen)

Dušan Makavejev ist einer der eigenwilligsten Regisseure des europäischen Autorenki-
nos der sechziger Jahre. Manche Kritiker behaupten sogar, dass er die Subversion erst
erfunden habe: Für den Serben bedeutete Subversion zugleich die einzige Möglich-
keit, überhaupt Filme zu machen. Seine Lieblingssujets Sex und Politik taugten hinter
dem Eisernen Vorhang weder einzeln noch in Kombination als öffentliche Themen.
Über seinen Stil sagte er einmal, dass «ein Guerilla jede Waffe nutzen darf, die ihm zur
Verfügung steht: Pflastersteine, Kugeln, Slogans, Musik. Genauso ist es mit Film. Wir
können benutzen, was uns in die Hände fällt: Fiktion, Dokumentationen, Kulturfilme,
Werbung. Es kommt nicht auf den Stil an. Man muss sich den Überraschungsmoment
zu Nutze machen.» Auf keinen seiner Filme trifft diese Einschätzung besser zu als auf
WR – The Mysteries of the Organism. Die Zeit hat diesem Film keinen Schaden zuge-
fügt. Solche Filme gibt es nicht mehr! Ein Filmdokument aus einer Zeit, als das Wort
Konterrevolution noch einen bedrohlichen Nachklang besaß. (Andreas Busche)

WR – The Mysteries of the Organism is a unique blend of fact and fiction, and Makave-
jev’s landmark film. It deftly juxtaposes the story of the sexual encounter between the
beautiful, liberated Milena and a repressed Soviet figure-skating champion with an ex-
ploration of the life and theories of psychoanalyst Wilhelm Reich. The WR in the film’s
title stands for either Wilhelm Reich or World Revolution. Makavejev describes it as «a
black comedy, political circus, a fantasy on the fascism and communism of human bod-
ies, the political life of human genitals, a proclamation of the pornographic essence of
any system of authority and power over others. If you watch for more than five min-
utes, you become my accomplice.» 

DUŠAN  MAKAVEJEV
Geboren 1932 in Belgrad. Studium der Psychologie und der Filmregie. Dreht 1965 sei-
nen ersten Spielfilm Man Is Not a Bird, und weitere Arbeiten, die wegen ihrer politi-
schen und sexuellen Thematiken immer wieder der Zensur zum Opfer fallen. Verlässt
1973 Jugoslawien und unterrichtet in den USA an verschiedenen Universitäten. Filme
(Auswahl): An Affair of the Heart (1967), Sweet Movie (1974), Montenegro (1981).
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ALEXANDER 
DOVSHENKO
UdSSR 1930

ZEMLJA
Drehbuch Alexander Dovshenko
Kamera Daniil Demutski
Schnitt Alexander Dovshenko
Musik Lev Revutski
Ausstattung Wassili Krichevski

Darsteller Stepan Shkurat (Opanas),
Semyon Svashenko (Wassili Opanas) Yuliya
Solntseva (Wassilis Schwester), Yelena
Maksimova (Natalya, Wassilis Verlobte),
Nikolai Nademsky (Semyon Opanas ), Ivan
Franko (Arkhip, Khomas Vater), Pyotr 
Masokha (Khoma), Vladimir Mikhajlov
(Dorfpriester)

Produktion
Wufku

35mm/1:1,33/Schwarzweiß
73 Minuten

19.10., 18.30 Metro

In Earth beschäftigt sich Dovshenko mit seinem Hauptthema: die traditionellen ukrai-
nischen Lebenswelten und die radikale Veränderung des Landes sowohl durch die In-
dustrialisierung als auch durch die Kollektivierung der Landwirtschaft und die Einglie-
derung der Ukraine in den Sowjetstaat. Der schlichte Titel des Films ist bezeichnend
für den vielleicht poetischsten Film Dovshenkos überhaupt; er ist frei von jeder Senti-
mentalität oder Kitsch. Der Protagonist Wassili setzt sich dafür ein, dass sein Dorf
einen Traktor bekommt. Nach erfolgreicher Ernte und einer Liebesszene in einer Som-
mernacht wird Wassili von der Kugel eines Gegners getötet. Der Film kulminiert in der
Begräbnisszene – Wassili wird auf einer Bahre von den Dorfbewohnern zu Grabe ge-
tragen – und vor allem in den Einstellungen auf Äpfel und Blüten unter herabströmen-
dem Regen: Bilder, in denen der Triumph der Natur über den Tod visualisiert ist. 

Was den Stil betrifft, ist der Film spektakulär wegen der Originalität, mit der er die
herkömmliche Erzählung durch poetische Kontinuität ersetzt. Er ist umrahmt von ly-
rischen Bildern von Himmel und Erde und vom Reichtum der Früchte der Natur. Er
beschreibt den Aufenthalt des Menschen in einem pantheistischen Universum aus
Fruchtbarkeit, Leben und Tod. Eine Folge von leidenschaftserfüllten Episoden – die
stärker sind als die Handlung – nimmt die Anliegen des Avantgardefilms vorweg durch
die Art, in der Daseinszustände erforscht werden. Die wirkliche Bedeutung des Films
beruht nicht so sehr auf dem Gehalt als auf der Untergrabung vereinbarter Formen; er
ist ein Meisterwerk des modernen Films, um dreißig Jahre seiner Zeit voraus. 
(Amos Vogel)

Dovshenko was both a sophisticated revolutionary artist and a Ukrainian tribal bard;
his name epitomizes a cine-lyricism so passionate as to verge on pantheism. Compared
to his peers Eisenstein and Vertov, Dovshenko proved to be a man of many genres. The
astonishingly beautiful Earth is unlike anything else in movies. Drafted to make a film
on rural collectivization, Dovshenko produced a myth presenting the creation of the
kolkhoz as a natural phenomenon, part of a cosmic cycle of birth and death. Murdered
by a crazed kulak (or wealthy peasant), Earth’s young hero is a martyr to the fertility of
harvest. Released amid the campaign to liquidate the kulaks, Earth is ultimately a
pagan myth made to celebrate a tragic social experiment. 
(Jim Hoberman)

ALEXANDER DOVSHENKO
Geboren 1894 in Sosnitsa, Russland (heute Ukraine). Studiert Wirtschaft, arbeitet als
Grafiker und ab 1925 als Drehbuchautor. Realisiert 1926 mit Vasja, the Reformer sei-
nen ersten Langfilm. Gilt neben Eisenstein, Pudovkin und Vertov als einer der großen
Regisseure des sowjetischen Stummfilms, dessen Filme entscheidend zum Ruhm der
jungen sowjetischen Kinematografie beitragen. Filme (Auswahl): Arsenal (1928), Aero-
grad (1935), Shors (1939), Liberation (1940).
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Army Pictoral Service, 
US Signal Corps for War Dept., USA 1950

THE ATOM STRIKES

Realisation Army Pictorial Service, US Signal 
Corps for War Dept.
Konzept Army Pictorial Service, US Signal 
Corps for War Dept.
Produktion Army Pictorial Service, US Signal 
Corps for War Dept.

16mm/1:1,33/Schwarzweiß, 31 Minuten

Die Explosionen von Hiroshima und Nagasaki und ihre Nach-
wirkungen gehören zu den am meisten fotografierten und am
gründlichsten verdrängten Ereignissen der Geschichte. Wissen-
schaftler, Militärs und Mediziner haben Hunderttausende von
Metern Film gedreht, aber der größte Teil dieser Dokumente
bleibt in den offiziellen Archiven hinter Schloss und Riegel. Be-
zeichnenderweise beschränkt sich dieser erste offizielle Film
darauf, den materiellen Schaden zu zeigen, und verzichtet völlig
auf Bilder der unter den Menschen angerichteten Verheerun-
gen. Das anfänglich banale Gespräch mit einem Jesuitenpater,
der die Katastrophe überlebt hat, verwandelt sich in einen
Grauen erregenden Augenzeugenbericht, sobald er auf die
Bombardierung zu sprechen kommt. (Amos Vogel)

The Atom Strikes was made in 1945 and documents the devasta-
tion of Hiroshima and Nagasaki shortly after it happened. The
explosions at Hiroshima and Nagasaki and their aftereffects are
among the most widely photographed and most thoroughly sup-
pressed events in history. While hundreds of thousands of feet
were shot by scientific, military, and medical personnel, most of
this material remains secreted in official archives. Significantly,
this first official record is confined to structural damage, and
completely omits visual evidence of human casualties. The ini-
tially routine interview with a survivor (a Jesuit priest, also de-
scribed in John Hersey’s book) becomes a horrifying reliving of
the event when he recounts the actual bombing. (Amos Vogel)

18.10., 23.30 Metro 
24.10., 21.00 Metro

Elliott Erwitt, USA 1971

BEAUTY KNOWS NO PAIN

Realisation Elliott Erwitt
Konzept Elliott Erwitt
Drehbuch Elliott Erwitt
Kamera Eliott Erwitt
Produktion Elliott Erwitt
Weltvertrieb Elliott Erwitt, c/o Magnum Photo Office 
New York, info@elliotterwitt.com
16mm/1:1,33/Schwarzweiß, 25 Minuten

Einerseits ist dieser Film ein erstklassiger Dokumentarbericht
über das rigorose Trainings- und Indoktrinationsprogramm des
Kilgore Rangerette Team, einer bundesweit bekannten Majoret-
tentruppe, die im Fernsehen und bei Sportanlässen auftritt; an-
dererseits jedoch – durch seine erbarmungslose Bloßstellung
falscher Werte, die eingetrichtert werden, und die allgegenwär-
tige Schalheit dieser von ihren Mitgliedern mit dem größten
Ernst betriebenen Unternehmung – muss er als ätzende Kritik
an der amerikanischen Bourgeoisie verstanden werden. Die
Tonspur ist nicht bearbeitet, die Botschaft wird durch Bild und
Montage vermittelt und von jedem Betrachter nach seinem eige-
nen Wertsystem entschlüsselt. (Amos Vogel)

On one level, this film is a first-rate documentary of the rigorous
training and indoctrination of some attractive Texas co-eds for
the Kilgore Rangerette Team, a nationally famous corps of
marching majorettes performing on television and at sports
events. On another level, however – in its portrayal of false va-
lues instilled and the over-all insipidness of an enterprise under-
taken with utmost seriousness by its perpetrators – it must be
read as a corrosive critique of bourgeois America. (Amos Vogel)

ELLIOT ERWITT
Geboren 1928 in Paris. Wandert 1939 in die USA aus und macht
sich als Magnum-Fotograf einen Namen. Filme: Red, White and
Bluegrass (1973), Glassmakers of Herat, Afghanistan (1977).

18.10., 23.30 Metro 
24.10., 21.00 Metro
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Bruce Conner, USA 1962

COSMIC RAY

Realisation Bruce Conner
Konzept Bruce Conner
Produktion Bruce Connor
Vertrieb Canyon Cinema, 145 Ninth Street, Suite 260,
San Francisco, CA 94103, USA, T 415 626 22 55,
films@canyoncinema.com

16mm/1:1,33/Schwarzweiß, 4 Minuten

Acht Bilder in der Sekunde flitzen an der Grenze dessen, was
die Netzhaut noch wahrnimmt, über die Leinwand in dieser
außerordentlichen Pop-Art-Collage von einem nackten tanzen-
den Mädchen, das umgeben ist von akademischen Größen,
Kriegsszenen, Mickymaus und der Aufpflanzung der amerikani-
schen Flagge in Iwo Jima. Ein Versuch in totaler Audiovision,
enthält dieser hypnotische Vier-Minuten-Film 2000 verschiedene
Bilder.

Eight images per second flash by at the brink of retinal percepti-
on in this extraordinary pop art collage of a nude dancing girl
surrounded by Academy leaders, war footage, Mickey Mouse,
and the raising of the American flag at Iwo Jima. An attempt at
a total audio-visual experience, this hypnotic four-minute film
contains 2000 different images. (Amos Vogel)

BRUCE CONNER
Geboren 1933 in McPherson, Kansas. Kunststudium an der Wi-
chita University und an der Nebraska University. Dreht Ende
der 1950er Jahre seinen ersten Kurzfilm und gilt heute als einer
der innovativsten amerikanischen Avantgardefilmemacher der
1960er Jahre. Iu den meisten seiner Arbeiten verwendet er Ar-
chivmaterial, dem er mittels rhythmischer Schnittfolge eine
neue, politische Bedeutung verleiht. Filme (Auswahl): A Movie
(1958), Looking for Mushrooms (1961/67), Report (1965), Valse
Triste (1979).

20.10., 13.30 Metro 

Stan Brakhage, USA 1954

DESISTFILM

Realisation Stan Brakhage
Konzept Stan Brakhage
Produktion Stan Brakhage
Vertrieb Canyon Cinema, 145 Ninth Street, Suite 260,
San Francisco, CA 94103, USA, T 415 626 22 55,
films@canyoncinema.com

16mm/1:1,33/Schwarzweiß, 7 Minuten

Eine Gruppe junger Erwachsener findet sich in der Abgeschie-
denheit eines Hauses im Wald. Die Stimmung verfinstert sich zu
Paranoia und Gewalttätigkeit, als die sexuell frustrierten Män-
ner einen aus ihren Reihen, begleitet von unverständlichem
Stimmengeheul des Soundtracks, in der Dämmerung durch den
Wald verfolgen. Lichteffekte kreieren höhnisch grinsende Hor-
rorgesichter, und Desistfilm endet mit einem Kameraschwenk
auf ein Paar, umgeben von unheilverkündenden Voyeuren. In
diesem Film dramatisiert Brakhage die Rolle des Sehvermögens
und den Versuch einer radikalen Subjektivität. 
(Darragh O’Donoghue)

Desistfilm illustrates Brakhage’s obsession with our physical sel-
ves. Friends in an isolated room first pursue whatever diversi-
ons, then play with/examine their bodies until one of the guys
and the only woman pair off. 

STAN BRAKHAGE
Geboren 1933 in Kansas City. Dreht ab 1952 Filme und eta-
bliert sich als führender Vertreter des New American Cinema.
Dog Star Man (1964) wird 1999 von der US Library of Congress
zum «Nationalen Filmerbe» hinzugefügt. Stan Brakhage stirbt
2003 in British Columbia. Filme (Auswahl): The Text of Light
(1974), Murder Psalm (1980), Dance, Love Song, Love Song 2
(alle 2001, VIENNALE 2001), Very/Night Mulch (2002, VIEN-
NALE 02), SB (2002, VIENNALE-02-Trailer).

20.10., 13.30 Metro 
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Roman Polanski, Polen 1958

DWAJ LUDZIE Z SZAFA

Drehbuch Roman Polanski 
Darsteller Jakub Goldberg, Henryk Kluba, Stanislaw 
Michalski, Roman Polanski
Produktion Panstwowa Wyzsza Szkola Filmowa, Lódz, Polen
Weltrechte Panstwowa Wyzsza Szola Filmowa, Teatralna i 
Telewizyjna a Lódz, 63 Targowa Str. 90-323, Lódz, Polen
T 42 674 39 33, F 42 674 81 39
35mm/1:1,37/Schwarzweiß, 18 Minuten

Zwischen 1957 und 1962 drehte Polanski eine Reihe von unver-
wechselbaren Kurzfilmen, die meisten davon auf der Filmschule
in Lódz. Der Film, mit dem Polanski zuerst auf sich aufmerk-
sam machte, war Dwaj ludzie z szafa (Two Men and a Wardrobe).
Die Parabel von zwei Männern, die aus dem Meer auftauchen
und einen Kleiderschrank schleppen, war der erste Film, der
Polanskis unverwechselbares Talent in Sachen Beeinträchtigung
von Bildern demonstrierte (die Trompe-l’oeil Aufnahme des Fi-
sches, der scheinbar am Himmel treibt). Polanskis Auftritt in
der Nebenrolle eines jungen Rüpels, der einen der Kleider-
schrank-Schlepper zusammenschlägt, lässt die ähnlich abrupte
und gewaltsame Szene in Chinatown vorausahnen. 

This bittersweet silent slapstick comedy, made while Roman Po-
lanski was in film school, tells the story of two men who emerge
from the sea carrying a wardrobe. Two Men and a Wardrobe uses
humor in an allegory about freedom, and was later considered
as one of Polanskis’s early talent samples.

ROMAN POLANSKI
Geboren 1933 in Paris. Studium an  an der Filmschule in Lódź.
Seit den 1960er Jahren arbeitet er auch in Hollywood und als
Theaterregisseur. Für The Pianist (2002) erhält er den Oscar als
Bester Regisseur. Filme (Auswahl): Knife in the Water (1962,
VIENNALE 03), Repulsion (1965, VIENNALE 97), Rose-
mary’s Baby (1968), Chinatown (1974, VIENNALE 95). 

20.10., 23.30 Urania 

Willard Maas, USA 1943

GEOGRAPHY OF THE BODY

Realisation Willard Maas
Konzept Willard Maas
Stimme George Barker
Produktion Willard Maas
Vertrieb Canyon Cinema, 145 Ninth Street, Suite 260,
San Francisco, CA 94103, USA, T 415 626 22 55
films@canyoncinema.com
16mm/1:1,33/Schwarzweiß, 7 Minuten

Geography of the Body beschwört den Schrecken und die Pracht
des menschlichen Körpers als unerforschter, mysteriöser Konti-
nent. Die starken Vergrößerungsaufnahmen verstärken die
Zweideutigkeit der Bilder; der ironische Begleitkommentar
wirkt sexuellen Implikationen entweder entgegen oder unter-
mauert diese. Die Methode ist jene, die von den Poeten des
Bildsymbolismus angewandt wird; der Begleitkommentar
stammt von dem britischen Dichter George Barker.

Als mir meine Mutter eine Mitgliedschaft für das Cinema 16
schenkte, war ich 15 Jahre alt. Der Film, der mir am lebhafte-
sten in Erinnerung geblieben ist, ist Willard Maas’ Geography of
the Body, dessen Erzählung auf einem Gedicht von George Bar-
ker basiert, das mir unglaublich weise erschien. Ich glaube, Bar-
ker selbst rezitierte das Gedicht. Ich habe diesen Film nur ein
einziges Mal gesehen, doch die Erinnerung daran ist nie verlo-
schen. (Robert Kelly)

A pilgrimage evokes the terrors and splendors of the human
body as the undiscovered, mysterious continent. Extreme magni-
fication increases the ambiguity of the visuals, tongue-in-cheek
commentary counteracts or reinforces their sexual implications. 

WILLARD MAAS
Gilt als einer der Pioniere des US-Avantgardefilms, dessen Ex-
perimentafilme im Cinema 16 gezeigt werden. Filme (Auswahl):
Image in the Snow, Andy Warhol’s Silver Flotations (1966).
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Gunvor Nelson, USA 1969

KIRSA NICHOLINA

Realisation Gunvor Nelson Konzept Gunvor Nelson
Produktion Gunvor Nelson, Hovslagaregatan 2B, 68131 KRI-
Stinehamn, Schweden, T 550 199 19, gunvornelson@yahoo.se
Weltrechte Gunvor Nelson
Vertrieb Canyon Cinema, 145 Ninth Street, Suite 260, 
San Francisco, CA 94 103, USA, T 415 626 22 55, 
films@canyoncinema.com
16mm/1:1,33/Farbe, 16 Minuten

Eine stolze Manifestation des Menschlichen: Die Geburt wird
nicht als ein antiseptisches, medizinisches Ereignis gezeigt, son-
dern als das Erlebnis eines Urgeheimnisses, als geistige Feier, als
Ritus des Übergangs. Anstelle von Spezialisten sehen wir Men-
schen, die im Rahmen des menschlichen Daseins etwas Grund-
legendes erleben. 

Eine ruhige, vom Vater auf der Gitarre gespielte Musik be-
gleitet die poetischen, anschaulichen Bilder; die Kameraführung
ist objektiv, wie unbeteiligt; kein avantgardistisches Feuerwerk
beeinträchtigt die gewollte Schlichtheit der Aussage. Als das
Baby, noch zur Hälfte im Mutterleib steckend, langsam zum
Vorschein kommt, ergreift die Mutter lächelnd seine Hand und
hält sie in der ihren. (Amos Vogel)

Kirsa Nicholina records the birth of a child at home by the
Lamaze method. The father assists in the birth, while a physi-
cian guides him. At the moment of birth, the mother reaches
down and grasps the hand of the emerging child and guides it
out of her body and into her arms. 

GUNVOR NELSON
Geboren in Schweden. Studiert Malerei und Kunstgeschichte.
Beginnt 1965, Filme zu drehen und unterrichtet am San Fran-
cisco Art Institute. Sie erhält für ihre Arbeiten zahlreiche Preise.
Filme (Auswahl): Schmeerguntz (1966), Fog Pumas (1967), My
Name Is Oona (1969), Time Being (1991).

20.10., 13.30 Metro 

Dimitri Kirsanoff, Frankreich 1926

MENILMONTANT

Kamera Dimitri Kirsanoff
Schnitt Dimitri Kirsanoff
Darsteller Nadia Sibirskaïa (jüngere Schwester), Yolande 
Beaulieu (Ältere Schwester), Guy Belmont (Junger Mann)
Produktion Dimitri Kirsanoff

35mm/1:1,33/Schwarzweiß, 37 Minuten

Kirsanoffs zweiter Film Ménilmontant ist auch sein bekannte-
ster. Kirsanoff führte nicht nur Regie, sondern war auch Kame-
ramann, Cutter und Produzent. Ménilmontant wurde im gleich-
namigen armen Arbeiterviertel am östlichen Rand von Paris ge-
filmt. Die Geschichte wird ausschließlich in Bildern erzählt,
ohne den Einsatz von erläuternden Zwischentiteln – Kirsanoff
war einer der wenigen Filmemacher der Stummfilm-Ära, die
diesen Versuch unternahmen. Durch Montage, Handkamera,
rasante Schnittfolge und Überblendungen wird jene flüchtige
Qualität der «Photogénie» erzielt, die bei den impressionisti-
schen französischen Filmregisseuren der Ära gefragt war.
(David Badagnani)

Ménilmontant, Kirsanoff’s second film, is also his best known. Its
story is told entirely in images, without the use of explanatory in-
tertitles. The film makes use of techniques such as montage,
hand-held camera, ultra-rapid montage, and superposition to
achieve the elusive, transcendent quality of «photogénie» so
sought after by the French impressionist film directors of the era. 

DIMITRI KIRSANOFF
Geboren 1899 in Dorpat, Estland. Emigriert in den 1920er Jah-
ren nach Paris und arbeitet als Musiker für Stummfilme. Be-
ginnt bald, eigene Filme zu drehen, mit denen er für Furore
sorgt und die heute als Vorläufer des Poetischen Realismus gel-
ten. Kirsanoff stirbt 1957 in Frankreich.
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284 VIENNALE 2004 AMOS VOGEL



Basil Wright, Harry Watt, Großbritannien 1936

NIGHT MAIL

Kamera Chick Fowle, Jonah Jones Schnitt Basil Wright
Musik Benjamin Britten Stimme John Grierson, Stuart Legg
Vorlage H.W. Auden 
Produktion Royal Mail, GPO Film Unit 
Weltrechte Royal Mail Film, Archive, Education Distribution
Service, PO Box 145, Sittingbourne, Kent, ME10 1NH, 
Großbritannien, brw@edist.co.uk
35mm/1:1,33/Schwarzweiß, 25 Minuten

Night Mail begleitet den legendären «Postal Special», der in ra-
sendem Tempo die Nachtpost durch ganz England beförderte,
auf seiner Fahrt von London bis Edinburgh. Jede der Einstel-
lungen dramatisiert die Fahrt des Zugs, die Aufnahmen sind
rhytmisch zur Musik Benjamin Brittens und zu Gedichten von
W. H. Auden geschnitten. Die Kamera wurde nicht nur an ver-
schiedenen Stellen des fahrenden Zugs aufgestellt – etwa in den
Gepäckräumen oder der Lokomotive, sondern auch – gleich-
sam kommentierend – neben der Strecke: Briefsackwechsel bei
voller Fahrt, die konzentrierten Gesichter der Crew, der Kom-
mentar voll poetischem Pathos, der sich in Versen W. H. Au-
dens dem Rhythmus der Räder auf den Schienen anpasst.

Night Mail was never meant to be a work of art – but that’s what
it became. The Post Office commissioned it as an information-
cum-publicity film for its employees to show what happened to
the mail on its journey to Scotland. It shows Britain as it prob-
ably was: companionable, ordered, hard-working, quirky, hu-
morous, rigorous, self-confident, gritty, inventive, conservative,
insular, down-to-earth, disciplined. (Rob Ainsley)

BASIL WRIGHT, HARRY WATT
Basil Wright (geb. 1907; Song of Ceylon, 1934) und Harry Watt
(geb. 1906; North Sea, 1938) arbeiten als maßgebliche Regisseu-
re im Filmteam von John Grierson, der mit seinen poetischen
Dokumentarfilmen berühmt wird.

21.10., 18.30 Metro 

Agnès Varda, Frankreich 1958

L’OPERA MOUFFE

Kamera Sacha Vierny, Agnès Varda
Schnitt Jeanine Verneau Musik Georges Delerue
Darsteller Dorothée Blank, Antoine Bourseiller, André 
Rousselet, Jean Tasso, José Varela, Monika Weber
Produktion Ciné-Tamaris, 88 rue Daguerre, 75014 Paris,
Frankreich, T 1 43 22 66 00, cine-tamaris@wanadoo.fr
Weltvertrieb Ciné-Tamaris
35mm/1:1,33/Schwarzweiß, 17 Minuten

L’Opéra Mouffe entwirft anhand von neun Tableaus ein unge-
wöhnliches Porträt der Pariser Rue Mouffetard und deren
Markt. Die Phantasien einer schwangeren Frau bilden dabei
den roten Faden einer surrealen Erzählung, deren einzelne Se-
quenzen jeweils einen bestimmten Moment, ein Gefühl oder
auch einen Eindruck offenbaren. In der Sequenz mit dem Titel
Des amoureux absolviert ein Paar das Ritual des (männlichen)
Antrags, in Du sentiment de la nature gleitet die Kamera über
einen Tisch und zeigt uns Nahaufnahmen von Gemüse. Andere
Sequenzen wiederum sind metaphorisch aufgeladen, wie etwa
La Grossesse, die eine in einem Fischglas eingesperrte Taube
zeigt oder ein junges Mädchen, das in Zeitlupe durch einen Gar-
ten läuft, während die Kamera immer wieder nach ausdrucks-
starken Gesichtern und Bildern sucht.

I shot L’Opéra Mouffe in 1958 when I was pregnant. The film is
not my diary, but the diary of a pregnant woman in the context
of a social documentary. La Mouffe is the neighbouhood around
la rue Mouffetard, it is an old and dirty headquarter occupied by
bums, drinkers and forgotten people. There, right there, if you
are pregnant, you strongly feel the contradiction of pregnancy:
The incredible nonsense of wanting a baby who could become
that kind of people. (Agnés Varda)

AGNES VARDA
Siehe Cinevardaphoto (S. 140).
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Arthur Fellig, USA 1956

WEEGEE’S NEW YORK

Kamera Arthur Fellig
Schnitt Amos Vogel
Produktion Arthur Fellig

16mm/1:1,33/Schwarzweiß, 20 Minuten

Fallweise unterstützte Amos Vogel Filmemacher, um deren 
Arbeiten im Cinema 16 zu präsentieren. Der vermutlich einfluss-
reichste dieser Fälle betraf jenen Film, der später unter dem Titel
Weegee’s New York bekannt werden sollte. Ende der 1940er
Jahre war Weegee (Arthur Fellig) bereits als Fotograf bekannt
und selbst Mitglied von Cinema 16, als Vogel erfuhr, dass dieser
auch Filmaufnahmen gemacht hatte. Vogel begeisterte sich für
die Möglichkeit, Weegees Filmarbeit zu zeigen. Doch Weegee
hatte kein Interesse, das umfangreiche Material zu bearbeiten.
Vogel, der sich die Chance, Weegee als Filmemacher zu präsen-
tieren, nicht entgehen lassen wollte, schnitt das Material deshalb
selbst und steuerte Vorspann und die Titel der zwei Abschnitte
bei. Das Resultat war vermutlich eine der einflussreicheren Ar-
beiten, die Cinema 16 präsentierte. (Scott MacDonald)

Arthur Fellig, a nationally known photographer, was popular
among the Cinema 16 membership. When Vogel discovered
that Fellig had been recording film imagery, he became enthu-
siastic about the possibility of showing Weegee’s film work and
edited the footage himself.

ARTHUR FELLIG
Geboren 1899 in Zloczew, Polen. Wandert 1910 nach New
York aus und wird Fotograf. Seine Bilder erscheinen in fast allen
New Yorker Zeitungen. 1945 erscheint sein legendärer Foto-
band «Naked City» (1945).
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James Broughton, Sidney Peterson, USA 1946

THE POTTED PSALM

Realisation James Broughton, Sidney Peterson
Konzept James Broughton, Sidney Peterson
Kamera James Broughton, Sidney Peterson
Produktion James Broughton, Sidney Peterson 
Vertrieb Canyon Cinema, 145 Ninth Street, Suite 260, 
San Francisco, CA 94 103, USA, T 415 626 22 55, 
films@canyoncinema.com
16mm/1:1,33/Schwarzweiß, 24 Minuten

Dieser Film verhandelt die Zweideutigkeit von Bildern: Begin-
nend mit dem Bild eines dürren Grasfeldes geht es weiter in die
Stadt, zu einem Grabstein mit der Inschrift «Mother» und einer
zufällig dort kriechenden Raupe, weiter zur Form einer Spirale
und von dort zu einer männlichen Büste auf einem Grabmal, bis
die Kamera den Fokus auf einen jungen Mann richtet, der in ein
Schaufenster blickt. All diese Sequenzen lassen ein Dutzend
verschiedener Interpretationen zu, basierend auf visuellen Zu-
sammenhängen. Ein surrealistischer Film in französischer Tradi-
tion, voll von ungewöhnlichen Techniken und neuartigen kine-
matografischen Kunstgriffen. (Programmtext Cinema 16)

A sordid and often revolting surrealist film in the French traditi-
on. Full of unusual techniques and novel cinematographic devi-
ces, it projects a highly provocative psychological study. 

JAMES BROUGHTON
Geboren 1913 in Modesto, Kalifornien. Realisiert mit Mothers
Day (1948) einen weiteren Klassiker des Avantgardefilms, bis er
sich in den 1950er Jahren ganz dem Schreiben widmet. 

SIDNEY PETERSON
Geboren 1905 in Oakland, Kalifornien. Arbeitet in den 1920er
Jahren als Zeitungsreporter, danach als Maler und Bildhauer in
Paris. Von den 1950er Jahren an lebt er in Kalifornien als erfolg-
reicher Autor und Dokumentarfilmemacher.
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